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>eavaons Σκρουμπέλοβ, συγγροφέαβ
Το κόκκινο ήτανε η πόρτα και για xis 
άλλεε αλήθειεε, ns έξω από ιη 
μάντρα.Ήιαν το δικαίωμα στην επιλογή
I Συνέντευξη στον Κώστα Στοφόρο

Χ
ειμαρρώδηβ ο λόγοβ ίου 
Θανάση Σκρουμπέλου, και 
πώβ να τον περιορίσει; 
Έτσι, αντί να περικόψω τα όσα 

σημαντικά μοιράστηκε μαζί μου, 
προτιμώ να oas κρατήσω σε αγω­
νία και να περιμένετε μέχρι το 
επόμενο φύλλο τηε εφημερίδαε 
για να διαβάσετε τη συνέχεια. 
Έτσι μένω κάπωε και στο πνεύμα 
του βιβλίου που είναι σαν μια μη­
χανή που ταξιδεύει στον χρόνο:

> Τα «Κόκκινα Χρόνια» συνδυάζουν 
το χρονικό με τη μυθοπλασία. Γιατί 
επέλεξες αυτόν τον συνδυασμό;
Η καταγραφή της πραγματι­
κότητας μένει λειψή αν δεν τη 
φωτίσεις με τα συναισθήματα, 
τις ιδέες, τις προσδοκίες και τα 
όνειρα που σου γεννά η ίδια. Η 
λογοτεχνία είναι το εργαλείο για 
να καλυφθεί αυτή η έλλειψη. Το 
χρονικό πηχυαίων τίτλων και 
μικρών ρεπορτάζ το έθεσα ως 
φώτα πορείας των Ιουλιανών. 
Την κλιμάκωσή τους μέχρι τον 
φόνο του Σωτήρη Πέτρουλα. Θέ- 
λαν αίμα. Η Εφημερίδα είναι μια 
μηχανή του χρόνου. Αποτυπώνει 
την εποχή. Την ξαναζωντανεύει 
Με τη λογοτεχνία αγγίζεις τον 
άνθρωπο, τον χαρακτήρα του, 
τα συναισθήματά του, τα όσα 
κρυμμένα εντός του.
Εποχή και άνθρωπος. Το ένα 
γεννάει το άλλο.

Καμπούλ 1983, Αθήνα-Ιούλιοε 1965, 
Αθήνα 1962, Μπολόνια 1980, Αθή­
να 1967, Σομπεργκάν 1983, Μόσχα 
1983, Βερολίνο 1984, Αλκαζάρ 1985, 
Αθήνα 2014 και 2025...
«Τα Κόκκινα Χρόνια» ο τίτλοε του 
βιβλίου που κυκλοφορεί από τιε 
εκδόσειε Τόποε και συνδυάζει με 
μοναδικό τρόπο τη μυθοπλασία, 
το χρονικό, αλλά και το ρεπορτάζ. 
Σε καθηλώνει με την αφήγησή 
του, με ένα παραμύθι που δεν εί-

Ειδικά τα τόσο έντονα και δια­
φορετικής ποιότητας, αγώνων, 
ονείρων, συγκρούσεων, προσδο­
κιών, χρόνια που έζησα και βίω- 
σα από εκείνες τις σκληρές τότε 
πολιτικά και φοβικές κοινωνικά 
μετεμφυλιακές κυβερνήσεις. 
Το Κράτος των δικών τους παι­
διών. Περίκλειστο, φοβικό.Ένα 
πλέγμα υπαλλήλων, λειτουργών 
που στην πλειοψηφία τους ήταν 
κουμπαριές, ρουσφέτια και κολ- 
λητηλίκια ανθρώπων που απείχαν 
από τον εθνικοαπελευθερωτικό 
αγώνα κατά των Ναζί και που 
αρκετοί από αυτούς είχαν συ­
νεργαστεί μαζί τους.
Η κυρίως παραμύθα για να κοι­
μούνται ήσυχοι ήταν πως το κά­
ναν, ακόμη και τη ρουφιανιά και 
τον φόνο, για να αποτρέψουν τον 
Ερυθρό Κίνδυνο. Βολική παρα­
μύθα που ξέπλενε και ξέπλυνε 
κάθε προσκυνημένο, κάθε συ- 
νεργαζόμενο με τους Ναζί και 
κάθε πρόθυμο χαμαιλέοντα που 
μετέτρεψε στο πιτς φιτίλι το «για 
μαϊνε χερ» σε «γιες σερ».
Οι «νικητές» του εμφυλίου είχαν 
νικήσει στρατιωτικά, μα ηθικά 
χάναν κάθε μέρα. Σήπονταν. 
Βρωμούσαν συντήρηση κι ο 
κόσμος κουρασμένος όχι μόνο 
από τους τόσους πολέμους και 
τάφους μα και από την ανισό­
τητα, τους αποκλεισμούς και το 
νταηλίκι της εξουσίας. Ακόμη και 
για να σπουδάσει το παιδί του 
ήθελε δήλωση νομιμοφροσύνης 
και χαρτί καθαρών «κοινωνικών 
φρονημάτων». Κι ο κόσμος ήθελε 
ελευθερία, δρόμους ανοιχτούς

ναι παραμύθι, αλλά π οδυνηρή 
πραγματικότητα. Για να στοχα­
στεί^ πάνω otous αγώνεε, στιε 
λίγεε νίκεε, στιε πολλέε ήττεε. 
Χωρίε όμωε καμία ηττοπάθεια 
ή παραίτηση.
Βάλσαμο ολόγοετου Σκρουμπέ­
λου από βιβλίο σε βιβλίο κι από 
συζήτηση σε συζήτηση.
Κι είτε μιλάμε για πολιτική, είτε 
για ποδόσφαιρο το χρώμα είναι 
ένα: Κόκκινο!

να περπατήσει. Χωρίς να κοιτάει 
πίσω του. Και το κράτος με την 
παραμύθα, συνταγματικά κιόλας 
κατοχυρωμένη «ελληνοχριστια­
νική η παιδεία και χαρακτήρας 
του κράτους» και κατ’ επέκτα­
ση και ο βίος, με το Σύνταγμα 
του ’52 ή του ’56, δεν θυμάμαι 
ακριβώς - δεν θέλαν ανοίγματα. 
Θα χάναν λουφέ, προνόμια και 
αφεντηλίκι. Γαντζωμένοι στην 
καρέκλα μιας ξοφλημένης συντη­
ρητικής πλάνης, τους τρόμαζε η 
κάθε αλλαγή. Συναισθηματικά οι 
«νικητές» ήταν ανάπηροι κι ο λαός 
απέναντι συνέχιζε να ονειρεύεται 
και να θέλει το καλλίτερο για τη 
ζωή του και για τα παιδιά του. 
Και θέλαν Δημοκρατία. Να 
ακούγονται όλες οι φωνές. Και 
να τηρούνται οι κανόνες. Ίσοι 
όλοι κατά τη συνταγματική τάξη. 
Κι η ψυχή να ανασάνει.
Το κράτος των δικών τους παιδιών 
και μόνο για τα δικά τους παιδιά 
ήταν βραχνάς για όλους. Βαρίδι 
και στην καθημερινότητα. 
Συναισθηματικά βαραίναν τον 
καθένα μας, μυαλό και καρδιά 
τότε.
Αυτά λοιπόν μόνο με τη λογοτε­
χνία μπορείς να τα αγγίξεις. Γιατί 
η λογοτεχνία έχει τον άνθρωπο 
στο κέντρο της. Τον χαρακτήρα 
του. Τα μοναδικά του όνειρα. Τα 
συναισθήματα του ενός. Και πόσο 
στη μέγγενη νιώθει πιασμένη ο 
ένας τη ζωή του.
Στις ταινίες εκείνης της εποχής, 
θα δεις το ανάγλυφο της τότε 
κοινωνίας μα και το από μέσα 
της. Τα στρεβλά συναισθήματα

και στάση ζωής που γεννούσε 
εκείνη η κοινωνική στασιμότητα 
και ασφυξία. Τον καλοκάγαθο 
μα πάντα νευριασμένο αφέντη 
πατριάρχη, τον φτωχοδιάβολο 
φουκαρά που μόνο με την πο­
νηριά και τη δουλικότητα κα­
λυμμένη με «υποτακτικό» στον 
αφέντη θράσος μπορούσε να τα 
καταφέρει. Η μειωμένης αντίλη­
ψης σύζυγος - η γυναίκα σκεύος 
τεκνοποιίας και πάντα πονηρή, 
αλλά και υποδεέστερης ευφυΐας 
μπρος στον πατέρα αφέντη. Η 
κόρη που μόνο με την τσατσά- 
ρα και το ξέδομα ασχολιόταν, ο 
ανεπρόκοπος υιός -το καλομα­
θημένο από την μαμά αρσενικό 
και τα λεφτά του μπαμπά-, το 
έντιμο φτωχόπαιδο υπάλληλος 
που θα γινόταν αυτός αφεντικό 
στη θέση του αφεντικού για να 
μην αλλάξει τίποτα, η γλωσσού 
υπηρέτρια και πάει λέγοντας. Οι 
συγγραφείς που τα στήναν και 
μυθοπλάθαν τότε, είναι ακόμη 
και σήμερα πιο πιστής απόδοσης 
από την καταγραφή εκείνης της 
εποχής ως ιστορία. Η λογοτεχνία 
και οι παραστατικές τέχνες είναι 
πάντα ένα πολυδιάστατο πρίσμα 
για να δεις τα περασμένα, και 
κυρίως τον κάθε άνθρωπο στην 
εποχή του. Φτάνει να ’χει περά­
σει ο αναγκαίος χρόνος, να ’χει 
χωνευτεί το βίωμα. Να ’χει με­
τατραπεί σε λογοτεχνικό υλικό, 
έτοιμο για το δράμα.

>Ποιο είναι το νήμα που δένει 
τους ανθρώπους και τις εποχές 
που περιγράφεις;

Από τη δική μου οπτική, από το 
δικό μου βίωμα, είναι κόκκινο 
το νήμα. Γιατί μέσα σε αυτήν 
την ασφυκτική και συντηρητι­
κή κοινωνία η αριστερά, τότε, 
οι κόκκινες ιδέες αν θες -κι ας 
ήταν πολύ πιο προχωρημένες 
στην εκτός ημών Ευρώπη- εδώ 
φαντάζαν ως η μόνη έξοδος από 
τη σήψη και το μάντρωμα.
Η ΕΔΑ και οι Λαμπράκηδες ήταν 
μαζικοί γιατί απηχούσαν τα αι- 
τήματα εκείνων των καιρών, 
πρακτικά και συναισθηματικά 
Στη λαϊκή γειτονιά ήταν μια 
πόρτα, μια έξοδος το κόκκινο 
νήμα, χωρίς τις αλυσίδες της 
πνευματικής καθήλωσης της μιας 
αλήθειας κι όλα τα άλλα τζιζ. 
Σχεδόν κάθε δυο-τρία απογεύμα­
τα μας μάζευαν με το πρόσχημα 
της εξακρίβωσης οι εντεταλμένοι 
ασφαλίτες φρουροί αυτού του 
μοναδικού ελληνοχριστιανικού 
αξιώματος ζωής, για να το εμπε­
δώσουμε και να μας ελέγξουν 
αν είχαμε ξεφύγει προς τα τζιζ. 
Εμείς το νιώθαμε, το βλέπαμε, 
δεν ήθελε και ιδιαίτερη ικανότη­
τα, ότι όλο αυτό έκοβε φτερά, 
όνειρα, μέλλον. Με τον βούρ­
δουλα και τον τρόμο πολλοί λί­
γοι από εμάς καθηλώνονταν. 
Οι περισσότεροι περνάγαμε 
απέναντι. Ενάντια στην κοινω­
νική και πνευματική καθήλωση 
αυτής της μίας και μοναδικής 
αλήθειας.
Το κόκκινο ήτανε η πόρτα και 
για τις άλλες αλήθειες, τις έξω 
από τη μάντρα.Ήταν το δικαί­
ωμα στην επιλογή.

Από τη δική μου οπτική, από το δικό μου βίωμα, 
είναι κόκκινο το νήμα. Γιατί μέσα σε αυτήν την 
ασφυκτική και συντηρητική κοινωνία η αριστερά, 
τότε, οι κόκκινεε ιδέεε αν θεε -κι as ήταν πολύ πιο 
προχωρημένεε στην εκτόε ημών Ευρώπη- εδώ 
φαντάζαν ωε η μόνη έξοδοε από τη σήψη και το 
μάντρωμα
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πρόσωπα/πολιτισμόε

Το όνειρο φτιάχνεται από το υλικό τns πραγματικότηταε με μίξη επιθυμίαε 
και προσδοκιών. Είναι έναε ασυνείδητοε προσχεδιασμόε για να τον χάρτη

»eavaons Σκρουμπέλοβ,
συγγραφέαε

Τα κόκκινα χρόνια
I Συνέντευξη στον Κώστα Στοφόρο

Δ
ημοσιεύουμεσήμερατοδεύ- 
τερο μέροβττβσυνέντευξηε 
του Θανάση Σκρουμπέλου 
για το βιβλίο του «Τα κόκκινα χρόνια» 

που κυκλοφορεί από τα εκδόσειε

μεε εποχέε ins Αριστεράε και του 
κινήματοε μετον ήρωα να βρίσκεται 
στα σημεία που διαδραματίστηκαν 
κομβικά γεγονότα xns σύγχρονηε 
ιστορίαε, απάτην Καμπούλ μέχρι τα

Tonos και pas ταξιδεύει σε κρίσι- Ιουλιανάτου 1965,... πορείαε τns ζω/is σου. Ναι και να μην το' θελα συνέχεια ονειρεύομαι

> Γιατί επιστρέφεις στο ig6s; Θε­
ωρείς πώς έχει κάτι να μας διδάξει 
για το σήμερα;
Το 1964 ο Γέρος κερδίζει ξανά 
τις εκλογές με ισχυρή πλειοψη- 
φία που του δίνει την αυτοδυ­
ναμία. Κι αμέσως -και με την 
βοήθεια της Αριστερός- βάζει 
μπρος τις αστικοδημοκρατικές 
μεταρρυθμίσεις που είχε ανά­
γκη η καθηλωμένη κοινωνικά 
χώρα μας. Δημοτική γλώσσα 
στην παιδεία και στο κράτος, 
δημοκρατικοί θεσμοί, Δικαιοσύνη 
όχι χέρι με χέρι με την πολιτική 
εξουσία, πάταξη των παρακρα­
τικών οργανώσεων (κατάργησε 
πάνω από διακόσιες οργανώσεις 
καρφίτσας και ειδικών προνομίων 
παλιόμουτρα), επιστροφή των 
πολιτικών εξόριστων, αποφυλά- 
κιση των πολιτικών κρατουμέ­
νων . Εκσυγχρονισμός θεσμικός 
του συνδικαλισμού. Έκοψε τον 
ασφυκτικό εναγκαλισμό του από 
το παρακράτος και

με λίγα λόγια προσπάθησε να 
χτίσει ένα αστικό δημοκρατικό 
κράτος και κοινωνία όπως το 
απαιτούσαν οι καιροί. Γιατί και 
η αγορά ασφυκτιούσε από την 
έλλειψη δημοκρατικών κανόνων 
και την αυθαιρεσία του φοβικού 
κράτους των δικών τους παιδιών. 
Αλλά ακόμη και αυτός ο αστικο- 
δημοκρατικός εκσυγχρονισμός, 
φόβισε. Δεν τον άντεξε ούτε η 
ελίτ (το ισχυρό κομμάτι της), ούτε 
οι Αμερικανοί κουμανταδόροι. 
Θέλαν τζουτζέδες να τους χτυ­
πούν παλαμάκια και να χορεύουν 
κατά τους χτύπους. Θέλαν την 
Κύπρο αεροπλανοφόρο για τα 
πετρέλαια της Μέσης Ανατολής 
και το γενικό κουμάντο επί της 
Αφρικής .Ο Γέρος με τον Μακά­
ριο, ο Νασέρ πιο κάτω και μια 
μεσαία αστική τάξη μαύρων με 
τον Λουμούμπα που αναδυόταν 
στην Αφρική τους χαλούσαν τα 
σχέδια.
Τους καθαρίσαν με συνοπτικές 
διαδικασίες, με προβοκάτσιες, 
φόνους, πραξικοπήματα, αι­
ματηρούς εμφυλίους. Ωστόσο 
εδώ, στο μεσοδιάστημα μέχρι 
τη Χούντα ,αυτή η πολιτική 
αστικοδημοκρατική ελευθερία 
με τον Γέρο έδωσε χώρο να αν­
θίσει ό,τι μέχρι τότε κρατούσε 
θαμμένο κάτω από την πατούσα 
του το μετεμφυλιακό κράτος. 
Εκεί στο 1965, η μεγάλη Άνοιξη 
που ζήσαμε ακόμη λειτουργεί 
μέσα μου ως μήτρα των δώρων της 
Δημοκρατίας. Σήμερα το σκληρό 
παιχνίδι των αποκλεισμών είναι 
πιο αόρατο. Ο έλεγχος γίνεται 
αποκτώντας τον έλεγχο του μυα­
λού και των συναισθημάτων με

τις μούφα επεξεργασμένες ει­
δήσεις, τον τρας οπτικό πολτό 
του τηλεοπτικού τοπίου και την 
προβολή πλέον ενός και μονα­
δικού παγκόσμιου αξιώματος 
«Όλα για το κέρδος». Μια νέα 
καθήλωση σε οικουμενικό πλέον 
επίπεδο. Το 1965 μας διδάσκει 
όμως ότι ακόμη και το πιο τσι- 
μενταρισμένο καθεστώς ελέγχου 
μέχρι κάποιο σημείο αντέχει. Η 
υπερφόρτωση της μούφας κάποτε 
θα το ραΐσει. Κι εκεί τότε ξανά 
όλα τα λουλούδια θα ανθίσουν. 
Όσο θα κρατήσει αυτό το πανη­
γύρι χρωμάτων και ονείρων. Ας 
το χαρούμε. Θα γεννήσει ξανά 
πολλά όμορφα για μας κι ίσως 
απρόβλεπτα για τους ελεγκτές. 
Έτσι πάει, πότε Άνοιξη πότε χει­
μώνας .Μα ακόμη και μηχανές 
να μας κάνουν ότι θα έχει μεί­
νει από εμάς δεν θα πάψει να 
ονειρεύεται.

>Είχες ο ίδιος εμπειρία τόσο από 
την Καμπούλ, όσο και από την Τε­
χεράνη. Θα ήθελες να μας μιλήσεις 
για εκείνα που έξησες;
Είχαμε πάει απεσταλμένοι της 
Αυγής με τον Γιάννη Καούνη στο 
Αφγανιστάν. Λίγο μετά που εί­
χαν περάσει τα σοβιετικά τανκς 
τον Αμού Ντάρια για να σώσουν 
-τους είχαν καλέσει- τη Λαϊκή 
Δημοκρατία της Καμπούλ. 
Ήταν σαν μια επιστροφή σε αρ­
χαϊκούς χρόνους. Ένας ορεινός 
τόπος. Με απουσία εργοστασίων 
και δρόμων. Που μετρούσε ακόμη 
τον χρόνο από το έτος Εγίρας και 
βρισκόταν κάπου στο 1360. Δεν 
Θυμάμαι ακριβώς. Με τις φυλές 
και τους φυλάρχους να ορίζουν

το παιχνίδι εκτός Καμπούλ. Η 
αντίθεση ανάμεσα σε Καμπούλ 
και χωριά κραυγαλέα. Η μια χού­
φτα στρατιωτικοί και πολιτικοί 
ηγέτες της επανάστασης, είχαν 
φέρει Λένιν και Μαρξ σε έναν 
τόπο που ο αναλφαβητισμός ήταν 
σε δυσθεώρητα ύψη και μυθικός 
χρόνος-παραδόσεων, ηθών, πλά­
νης και αλήθειας- μπλεκόταν με 
την πραγματικότητα.
Το πείραμα του σοσιαλισμού 
ήταν από την αρχή καταδικα­
σμένο. Το γιατί το επιχειρήσαν 
είναι στους ερευνητές της γεω­
πολιτικής. Οι επαναστάτες κι ας 
προσπαθήσαν με κάθε τρόπο να 
νικήσουν αναλφαβητισμό, προ­
καταλήψεις και ένδεια (έλλειψη 
γιατρών, δασκάλων, αποχέτευ­
σης κ.λπ.) δεν τα καταφέραν. 
Το ερώτημα που έμπαινε πάντα 
για τον σοσιαλισμό-κομμουνισμό 
απαντιόταν άμεσα εκεί. Ήθελε 
τις προϋποθέσεις, τις παραγω­
γικές και κοινωνικές όπως τις 
καταγράφαν τα μαρξιστικά λυ- 
σάρια και αλφαβητάρια.Ήθελε 
τη συνείδηση έτοιμη να δεχτεί το 
άλμα. Και εκεί στα χωριά στους 
πήλινους τοίχους και να κρεμά­
σεις το πορτρέτο το Μαρξ και του 
Λένιν κάθε μέρα να το βλέπουν 
δεν θα μιλήσει στις ψυχές τους. 
Ξένη η εικόνα του. Μόνο με τον 
Θεό και τους μουλάδες μπορού­
σαν να τα πουν ο κόσμος εκεί. Η 
μόνη έξοδος ψυχής το θείο. Το 
φαντασιακά ορατό μέσα τους ο 
κόσμος των γραφών και του θείου 
λόγου κι ας βίωναν μια σκληρή 
και δύσκολη ζωή. Είδαμε λοιπόν 
ζωντανή εμπρός μας την απάντη­
ση . Μια προοδευτική μειοψηφία

που χωρίς την κοινωνική αποδοχή 
της βάσης γλιστράει χωρίς να το 
καταλάβει στην τυραννία. Κι εκεί 
ένιωσα ότι ο σοσιαλισμός και η 
οποιαδήποτε κοινωνική αλλαγή 
αν δεν γίνει υπόθεση των πολλών 
και συνειδησιακά και ως αίτημα 
ζωής, μένει κενός λόγος. Που κα­
ταργεί την αγαθή πρόθεση 
Στην Τεχεράνη ήταν αλλιώς. 
Βρεθήκαμε στην κατάληψη της 
αμερικανικής πρεσβείας από τους 
φοιτητές όλων των χρωμάτων και 
αιτημάτων.Ένα πανηγύρι, νέων 
ανθρώπων, ιδεών, προσδοκιών 
που από κάτω του όμως το ‘βλε- 
πες στα βλέμματα. Κυρίως για 
τις αριστερές δυνάμεις ήταν ας 
το χαρούμε όσο διαρκέσει. Πιο 
ισχυρό κι εκεί το φαντασιακό του 
Θείου από τις νέες ιδέες που θα 
θέτανε στο κέντρο της ζωής τον 
άνθρωπο κι όχι την ιερή εικόνα 
του. Μα τις ανάγκες του. Σώματος 
και καρδιάς. Το χαρήκαν πάντως 
οι νέοι όσο κράτησε. Μια άνοιξη 
μικρής διάρκειας. Μα Άνοιξη. Τη 
χαρήκαμε κι εμείς. Γνωρίσαμε 
συντρόφους ανθρώπους κι όνειρα. 
Που είχαν συνείδηση και για την 
αλλαγή κατά τα όνειρά τους και 
για αυτό που θα ‘ρχοταν

>Μια ηρωίδα σου καλεί τον πρω­
ταγωνιστή / αφηγητή της ιστορίας 
να μην πάψει να ονειρεύεται. Εσύ 
εξακολουϋείς να ονειρεύεσαι;
Το όνειρο φτιάχνεται από το υλι­
κό της πραγματικότητας με μίξη 
επιθυμίας και προσδοκιών. Είναι 
ένας ασυνείδητος προσχεδιασμός 
για τον χάρτη πορείας της ζωής 
σου. Ναι, και να μην το’ θελα, 
συνέχεια ονειρεύομαι.
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