
To 
χατζιδακικό Τρίτο:
νεκρανάσταση, 
άνθηση
και 
παρακμή

Αυτό που έχει καταφέρει ο Χατζιδάκις, 
μέσα στην καρδιά της πιο συντηρητικής 
και (γιατί να κρυβόμαστε;) πιο αντιπνευματικής 
παράταξης, είναι ένα θαύμα. Το Τρίτο Πρόγραμμα, 
ζωντανό, αναρχικό, ασεβέστατο, πληθωρικό, 
ουσιαστικό, είναι η αποτελεσματικότερη βόμβα 
που έχει μπει ποτέ στο σπίτι του κατεστημένου. 

Νίκος Δήμου

ENOTHTA 2
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Ο ανυπάκουος δημόσιος υπάλληλος

«Το Τρίτο Πρόγραμμα πρέπει να έχει τις πολιτιστικές ικανότητες ενός 
υπουργείου Πολιτισμού χωρίς πολιτική σκοπιμότητα» διακήρυξε ο 

Χατζιδάκις σε συνέντευξη Τύπου στις 25 Νοεμβρίου 1979.
Δεοντολογική δήλωση με πολλαπλές αναγνώσεις. Η πιο εύκολη είναι 

ότι καθρεφτίζει ευσεβείς πόθους. Ποτέ το Τρίτο δεν είχε τους πόρους, το 
εύρος των αρμοδιοτήτων, το ανθρώπινο δυναμικό, τον νομοθετικό βραχίο-
να, την εκτελεστική εξουσία και τη χωροταξική διασπορά του υπουργείου 
Πολιτισμού, απ’ την πιο μικρή αρχαιολογική ανασκαφή έως τη διοργάνω-
ση εμβληματικών εκδηλώσεων εντός και εκτός Ελλάδας.

Η πιο δύσκολη ανάγνωση είναι ότι σερβίρει ένα γλυκόπικρο κοκτέιλ 
υπερηφάνειας και απογοήτευσης για το έργο του Τρίτου. Ο καπετάνιος 
αποτιμά θετικά το καβαφικό ωραίο ταξίδι, ανυπάκουος δημόσιος υπάλ-
ληλος, κουρασμένος απ’ τις κακουχίες, υπαινισσόμενος τις ανεξερεύνητες 
ακτές που ο ίδιος και το πλήρωμα δεν θα προσεγγίσουν ποτέ.

Κυρίως δύο είναι οι θέσεις από τις οποίες άσκησε πολιτιστική διαχείρι-
ση: Γενικός Διευθυντής της ΚΟΑ και Διευθυντής του Τρίτου Προγράμμα-
τος. Η περιπέτειά του στα πελάγη της δημόσιας διοίκησης ξεκίνησε τιμητι-
κά, ως μέλος του Γνωμοδοτικού Συμβουλίου του ΕΟΤ. Έληξε εκρηκτικά, 
με την απόλυσή του από τη ραδιοφωνία. Ουδέποτε ανέλαβε ξανά δημόσιο 
πόστο.

Σκίτσο του γελοιογράφου και δη-
μιουργού κόμικ Γιάννη Καλαϊτζή 
(1945-2016). 

«Αυγή», 
Κυριακή 21 Σεπτεμβρίου 1980

Θέσεις Μάνου Χατζιδάκι Χρονικό διάστημα   Παρατηρήσεις 

Μέλος του Γνωμοδοτικού 
Συμβουλίου του ΕΟΤ 

13 Νοεμβρίου 1974                            
- 5 Δεκεμβρίου 1979 

Η θέση ήταν τιμητική και αμισθί. Το όργανο αυτό συμβούλευε για τις εκδηλώσεις του 
Φεστιβάλ Αθηνών, διοργανωτής του οποίου ήταν ο Ελληνικός Οργανισμός Τουρισμού (ΕΟΤ).

Σύμβουλος ΕΙΡΤ - Διευθυντής 
Μουσικών Προγραμμάτων 

(ραδιοφώνου και τηλεοράσεως)

10 Ιανουαρίου 1975                
- Μάρτιος 1975

Στην πραγματικότητα ο Χατζιδάκις δεν ασχολήθηκε ποτέ με την τηλεόραση, αν και 
ο απόηχος αυτής της θέσης τον ακολούθησε μέχρι το φθινόπωρο του 1975. Γρήγορα 
περιορίστηκε στη ραδιοφωνία και από την άνοιξη του 1977 αποκλειστικά στο Τρίτο. 

Διευθυντής Προγράμματος 
Ραδιοφωνίας   

Υπεύθυνος για Εθνικό, Δεύτερο και 
Τρίτο (όχι για ραδιοσταθμό ΥΕΝΕΔ)

Μάρτιος 1975                         
- Μάρτιος 1977

Πρώτο του βήμα ήταν η αναβάθμιση του Τρίτου (τη Δευτέρα 1η Σεπτεμβρίου 1975 
εξέπεμψε καινούργιο πρόγραμμα). Μετά δρομολόγησε αλλαγές στο Δεύτερο (την Κυριακή 
5 Σεπτεμβρίου 1976 ξεκίνησε περιπετειωδώς και το χατζιδακικό Δεύτερο). Ελάχιστα 
ασχολήθηκε με το Εθνικό (Πρώτο) Πρόγραμμα. 

Αναπληρωτής Γεν. Διευθυντής 
Εθνικής Λυρικής Σκηνής 
(ΕΛΣ)

Σεπτέμβριος 1975                        
- Νοέμβριος 1977

Προηγουμένως (από τις 21 Σεπτεμβρίου 1974) ήταν μέλος του ΔΣ της ΕΛΣ. Την περίοδο 
1974-1980 Γενικός Διευθυντής της ΕΛΣ ήταν ο αρχιμουσικός Δημήτρης Χωραφάς.

Γενικός Διευθυντής
Κρατικής Ορχήστρας 
Αθηνών (ΚΟΑ)  

31 Μαρτίου 1976                        
- 25 Φεβρουαρίου 

1982

Τυπικά η θέση ήταν περίπου... ισόβια: δεν προέβλεπε θητεία συγκεκριμένης διάρκειας, 
αλλά ο εκάστοτε Γενικός μπορούσε να την κατέχει μέχρι να συνταξιοδοτηθεί. Ο 
Πανελλήνιος Μουσικός Σύλλογος (ΠΜΣ) κήρυξε την πρώτη αντιχατζιδακική απεργία τον 
Οκτώβριο του 1977. Ακολούθησε ανηλεής πόλεμος φθοράς και από τις δύο πλευρές που 
κράτησε 4,5 χρόνια. 

Διευθυντής Τρίτου 
Προγράμματος     
(ως ξεχωριστής Διεύθυνσης της ΕΡΤ)

Απρίλιος 1977                        
- 11 Μαρτίου 1982

Στις 17 Μαρτίου 1977 το ΔΣ της ΕΡΤ υπερψηφίζει νέο Οργανισμό Λειτουργίας, ο οποίος 
προβλέπει ότι το Τρίτο αποσυνδέεται από τη Διεύθυνση Προγράμματος Ραδιοφωνίας και 
γίνεται ξεχωριστή Διεύθυνση. 
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ΤΟ ΤΡΊΤΟ ΑΝΈΣΤΗ ΕΚ ΝΕΚΡΏΝ. Από το 1954 και για 21 χρόνια ήταν ένας ραδιοσταθμός σε κώμα ως προς 
τις σύγχρονες αναζητήσεις, μια δισκοθήκη «σοβαράς μουσικής» που εξέπεμπε πέντ’ έξι ώρες κάθε από-

γευμα μόνο σε τρεις πόλεις: Αθήνα, Θεσσαλονίκη, Βόλο.
Ο Χατζιδάκις ανέβηκε τον Ιανουάριο του 1975 στο Ραδιομέγαρο. Το κτίριο, κάτι ανάμεσα σε «εργοστάσιο 

παραγωγής νάιλον, νοσοκομείο και μεγαλοβιομηχανία ζυμαρικών», όπως έγραψε ένας σχολιαστής, ήταν «του 
κουτιού», είχε εγκαινιαστεί απ’ τη δικτατορία του Ιωαννίδη τον Ιανουάριο του 1974. Η πρόταση να αναλάβει 
Σύμβουλος του ΕΙΡΤ – Διευθυντής επί Μουσικών Θεμάτων Ραδιοφώνου και Τηλεοράσεως ήρθε από τον πρω-
θυπουργό Κωνσταντίνο Καραμανλή. Ο τότε Καλλιτεχνικός Διευθυντής του Ιδρύματος (η θέση καταργήθηκε 
αργότερα), ο σκηνοθέτης Αλέξης Σολομός (1918-2012), ρώτησε τον Μάνο τι θέλει κυρίως να κάνει. Εκείνος 
απάντησε ότι φιλοδοξεί να διευρύνει το ρεπερτόριο της Συμφωνικής Ορχήστρας της ραδιοφωνίας. Έξυπνα 
απέφυγε να γίνει… προϊστάμενος και του Σολομού.

«Γιατί δεν έγινα Γενικός Διευθυντής της ΕΡΤ»
«Δεν έλαβα τη Γενική Διεύθυνση της ΕΡΤ όταν, ένα βράδυ, σε κάποιο τραπέζι, είδα τα μέλη της κυβερνή-
σεως να έχουν απόψεις για την τηλεόραση και το ραδιόφωνο. Σκέφτηκα, τότε, ότι αν ήμουν Γενικός Διευ-
θυντής δεν θα μ’ άφηναν ούτε δέκα λεπτά ήσυχο. Κι αποφάσισα να μην ασχοληθώ. Αντίθετα, στο Τρίτο με 
άφησαν ήσυχο. Διότι ήταν το πλέον ανυπόληπτο πρόγραμμα – και μηδέν συμφέροντα».

Μάνος Χατζιδάκις, Μάιος 1980.  Περιοδικό «Αντί», τ. 554, 24 Ιουνίου 1994 

Φωτογραφία: 
περιοδικό 
«Επίκαιρα», τ. 606, 
13 Μαρτίου 1980
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Γρήγορα έσβησαν οι φιλοδοξίες του για μουσι-
κή αναδιάρθρωση του ΕΙΡΤ (ΕΡΤ από τον Νοέμβριο 
του ’75). Κατάλαβε ότι ή θα ταμπουρωθεί στο πιο 
αραχνιασμένο οχυρό της ραδιοφωνίας για να το αλ-
λάξει ριζικά, με κίνδυνο να… πετύχει, ή θα γυρίσει 
σπίτι του. 

Το σλόγκαν του χατζιδακικού Τρίτου ήταν «Παι-
δεία – Τέχνη – Ενημέρωση». Είναι «κλεμμένο», 
τέλος πάντων προσαρμοσμένο στα καθ’ ημάς, απ’ 
το ιστορικό τρίπτυχο της αποστολής (mission) του 
BBC όπως διατυπώνεται στο άρθρο 5 του Χάρτη 
της βρετανικής ραδιοτηλεόρασης: «Η αποστολή του 
BBC είναι να δρα υπέρ του δημόσιου συμφέροντος 
και να υπηρετεί όλους τους ακροατές προσφέροντας 
αμερόληπτη, υψηλής ποιότητας και ξεχωριστή πνευ-
ματική/καλλιτεχνική παραγωγή και υπηρεσίες, που να 
ενημερώνουν, να μορφώνουν και να ψυχαγωγούν». 
Κατά λέξη στα αγγλικά: «…services which inform, 
educate and entertain».

Μόνο η σειρά άλλαξε. Η παιδεία (educate, ως 
επιμόρφωση/εκλαΐκευση) ήρθε πρώτη, η τέχνη 
(entertain, ως ψυχαγωγία ποιότητας) δεύτερη και η 
ενημέρωση (inform) τρίτη. 

Ιδανικό ραδιοφωνικό πρότυπο ήταν το BBC  
Third Programme που ιδρύθηκε το 1946. Με το 
βρετανικό Τρίτο Πρόγραμμα συνεργάζονταν αστέ-
ρες πρώτου μεγέθους όπως ο θεατρικός συγγραφέας 
Σάμιουελ Μπέκετ, ο ποιητής Ντίλαν Τόμας, ο φιλό-
σοφος και πολιτικός ακτιβιστής Μπέρτραντ Ράσελ, 
ο συνθέτης Μπέντζαμιν Μπρίτεν. Ήταν εργαστήρι 
πολιτισμού υπό την πατρωνία του βρετανικού κρά-
τους, κι ας δεχόταν κριτική για σπατάλες πόρων και 
ελιτισμό.

H «Ραδιοτηλεόραση» άρχισε να καλύπτει με πε-
ρισσότερες σελίδες το νέο Τρίτο από το τεύχος 290 
(31 Αυγούστου 1975). Αλλά πέρασαν δυόμισι χρόνια 
μέχρι να καθιερώσει ένα 16σέλιδο ένθετο αποκλει-
στικά για το Τρίτο, πλούσιο σε ύλη και αποσπώμενο 
από την «καρδιά» του περιοδικού. Είχε δική του συ-
ντακτική ομάδα στην Αγία Παρασκευή και λογοδο-
τούσε στον Χατζιδάκι, ενώ η υπόλοιπη σύνταξη της 
«Ραδιοτηλεόρασης» στεγαζόταν στο κτίριο της οδού 
Μουρούζη στην Αθήνα.

Πρωτοκυκλοφόρησε στις 29 Απριλίου 1978. 
Βγήκαν 98 πλήρη 16σέλιδα, έως τις 10 Μαΐου 1980.

Αρχείο Νίκου Χριστοδούλου
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Επανάσταση στα 95,6 MHz των FM

Δύο καινούργια προγράμματα έβγαλε στον αέρα το χατζιδακικό Τρίτο – πάντα μετ’ εμποδίων λόγω 
κρίσεων. Ένα, το παρθενικό του, από τον Σεπτέμβριο του 1975 έως τον Δεκέμβριο του 1977. Κι άλλο 

ένα, το εμβληματικό του, αυτό για το οποίο έμεινε στην Ιστορία, από τον Δεκέμβριο του 1977 έως τον Μάιο 
του 1980. Μετά ο Χατζιδάκις έβαλε τον σταθμό στο ρελαντί και πάτησε γκάζι στη διοργάνωση πολιτιστικών 
εκδηλώσεων.

Ας ακτινογραφήσουμε δύο καθημερινές μέρες, μία από κάθε πρόγραμμα. Για την Αθήνα ο δέκτης γυρίζει 
(χειροκίνητα) στον πομπό FM της Πάρνηθας, στους 95,6. Για την υπόλοιπη Ελλάδα οι ακροατές του δεν 
πρέπει να είχαν παράπονο: στις αρχές του 1978 το αναμετέδιδαν συνολικά 17 πομποί, είχε σχεδόν πανελλαδική 
κάλυψη. 

Tετάρτη 10 Σεπτεμβρίου 1975

Εξάωρη εκπομπή από τις 6 το απόγευμα ως τα μεσάνυχτα

Η κάπως φασόν ιδέα του Χατζιδάκι 
να προβάλλονται «ημερολογιακές 
καταγραφές» υλοποιήθηκε εν μέρει, 
γι’ αυτό η μέρα ξεκινάει με δύο όπε-
ρες, πολύ διαφορετικές μεταξύ τους, 
μία του Γάλλου Εκτόρ Μπερλιόζ και 
μία του Αργεντινού Αλμπέρτο Τζινά-
στερα. Τις συνδέει ότι «σαν σήμερα» 
δόθηκαν οι παγκόσμια πρώτες εκτε-
λέσεις τους. Παραγωγός ο συνθέτης 
Χάρης Ξανθουδάκης.

Ακολουθεί εκπομπή εθνομουσι-
κολογίας με συμπαρουσιαστές τον 
μουσικοκριτικό Γιώργο Λεωτσάκο 
και την Ελένη Καραΐνδρου, όχι πολύ 
γνωστή ακόμη ως συνθέτρια. Αντι-
κείμενο η «έντεχνη ινδική μουσική»: 
«Τι είναι ράγκα και τι τάλα;». 

«Ραδιοτηλεόραση», τ. 291, 7 Σεπτεμβρίου 1975
Πηγή: Βιβλιοθήκη της Βουλής
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Το χατζιδακικό Τρίτο: νεκρανάσταση, άνθηση και παρακμή

Μετά ο Γιώργος Λεφεντάριος παρουσιάζει έναν δίσκο με νέα ηχογράφηση 
της συμφωνίας «Μάνφρεντ» (από το ποίημα του λόρδου Μπάιρον) του Πιότρ 
Ιλίτς Τσαϊκόφσκι. Ακολουθεί συνέντευξη του Μίνου Αργυράκη στην ειδικευ-
μένη στα εικαστικά δημοσιογράφο Μαρία Καραβία. Μιλάει «για την προίκα, 
το Παγκράτι, τις παραλίες της Ισπανίας, το ποδόσφαιρο της Ιρλανδίας και… εν 
γένει για τη σύγχρονη ζωγραφική».

Μεσολαβεί η μετάδοση μιας συναυλίας που δόθηκε σε στούντιο της Ομο-
σπονδιακής Γερμανίας με έργα Μπέλα Μπάρτοκ και Ρίχαρντ Στράους, για να 
έρθει η –σημαδιακή– ώρα μιας παραγωγής του ίδιου του Τρίτου: ρεσιτάλ κι-
θάρας του Νότη Μαυρουδή, ηχογραφημένο στα στούντιο του σταθμού. Παρα-
γωγός η Σοφία Τάγκα, δηλαδή η Σοφία Μιχαλίτση (1936-2021).

Εκπλήσσει, ίσως, ο επόμενος παραγωγός: Μάνος Χατζιδάκις. Ο διευθυντής 
μπαίνει στο στούντιο και ετοιμάζει μια εκπομπή όπου ο συνθέτης Θόδωρος 
Αντωνίου «περιβάλλει μουσικά» την ηχογραφημένη φωνή του ήδη εκλιπόντος 
ποιητή Ανδρέα Εμπειρίκου.

Το εξάωρο κλείνει με έργα ενός απ’ τους «συνθέτες της εβδομάδας», του 
Τσέχου Αντονίν Ντβόρζακ.

Για τον προσεκτικό ακροατή τα σημάδια της αλλαγής είναι φανερά. Ζω-
γραφική, ποίηση και μουσικές του κόσμου. Σύγχρονες ηχογραφήσεις. Πρω-
τότυπες συνθέσεις και εκτελέσεις έργων ειδικά για το Τρίτο Πρόγραμμα. Και 
μία συνέντευξη.

Όλα αυτά πλήθυναν και ευδοκίμησαν θαυμαστά στο δεύτερο «νέο πρόγραμμα». 
Ιδού μία ενδεικτική μέρα και από αυτό.

Η πιο οφθαλμοφανής αλλαγή είναι η καθιέρωση της πρωινής ζώνης για πρώτη φορά στην ιστορία του 
σταθμού.

Έναρξη με την εκπομπή «Προσφορά», μιάμιση ώρα αφυπνιστικής μουσικής, από Μότσαρτ και Ροσίνι μέχρι 
Σατί. Προσοχή, ένα καλαμπούρι περνάει κάτω απ’ τα ραντάρ. Διαβάζουμε: «Το έργο του Τζων Κέητζ “4’33’’” 
θα μεταδοθεί εντελώς εξαιρετικά στις 07.55». Ως γνωστόν, το συγκεκριμένο έργο του Αμερικανού συνθέτη 
απαιτεί από έναν ή περισσότερους μουσικούς να μην παίξουν τίποτε απολύτως επί τέσσερα λεπτά και 33 δευ-
τερόλεπτα. Οι προγραμματιστές βάφτισαν «έργο» τη… σιωπηλή συχνότητα λίγο πριν ξεκινήσει το πρόγραμμα.

Αμέσως μετά, «Εδώ Λιλιπούπολη» στις 9.30. Η εκπομπή στα καλύτερά της, είχε πιάσει ρυθμό, είχε βρει 
ισορροπίες. Δυστυχώς, δεν αναφέρονται τίτλος και υπόθεση του επεισοδίου.

Δευτέρα 9 Απριλίου 1979
Δωδεκάωρη εκπομπή. 8 το πρωί μέχρι 12 το μεσημέρι  
και 5 το απόγευμα μέχρι λίγο μετά τα μεσάνυχτα

Ο Χατζιδάκις έκανε συχνά 
εκπομπές, με ποικίλα θέματα, 
από εμβατήρια, τάνγκο και 
χασικλίδικα ρεμπέτικα μέχρι 
τα προσφιλή του κινηματο-
γραφικά soundtracks ή μικρά 
πορτρέτα καλλιτεχνών, όπως 
του Θεοδωράκη ή εδώ του 
Ντόνοβαν. Δεν καταδεχόταν 
να εισπράττει επιπλέον αμοιβή 
για αυτές, όπως δικαιούνταν.
«Ραδιοτηλεόραση»,  
Κυριακή 6 Μαΐου 1979
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Στις 9.45 ένα πεντάλεπτο με ποίη-
ση του Τάκη Παπατσώνη, σε μουσική 
του Λιλιπουπολίτη Δημήτρη Μαρα-
γκόπουλου. Ακολουθεί η ραδιοφω-
νική διασκευή που έκανε ο Γιώργος 
Παυριανός στο μυθιστόρημα «Τρίτο 
στεφάνι» του Κώστα Ταχτσή.

«Το ελληνικό τραγούδι στο Τρί-
το» στη συνέχεια μετέδιδε δίσκους 
τους οποίους όχι μόνο υποδείκνυε 
αλλά συχνά χάριζε, από την προσω-
πική του δισκοθήκη, ο Χατζιδάκις 
στον Γιώργο Μητρόπουλο.

Άλλη μία Λιλιπουπολίτισσα, η 
Λένα Πλάτωνος, επενδύει μουσικά 
εκπομπή λόγου. Η ηθοποιός Άννα 
Κοκκίνου διαβάζει την «Αυτοβιο-
γραφία» της Ζακυνθινής Ελισάβετ 
Μαρτινέγκου (1801-32). 

Στις 11.05 ξεκινούν τα «Καθημερινά» με παρουσιαστή τον Άρη Δαβαράκη, ό,τι πιο κοντινό σε σημερινό 
πολιτιστικό μαγκαζίνο. Ο Δαβαράκης είχε άποψη, σχολίαζε ελεύθερα και πρότεινε βιβλία, ταινίες, συναυλί-
ες κ.λπ. που του άρεσαν, με αποτέλεσμα να γκρινιάζουν οι μη προτεινόμενοι. Ο Χατζιδάκις έγραφε και του 
έστελνε «πολεμικά» σημειώματα προς ανάγνωση ή μαγνητοταινίες με τη φωνή του προς μετάδοση. Τα «Κα-
θημερινά» ήταν από τις πρώτες εκπομπές που κόπηκαν στις αρχές του 1980, όταν το Τρίτο δέχτηκε απανωτά 
χτυπήματα κάτω από τη ζώνη.

12.00 με 17.00 διάλειμμα. Κενό. Σιγή ασυρμάτου στη συχνότητα. Η 24ωρη μετάδοση καθιερώθηκε σταδι-
ακά αργότερα, στα τέλη της δεκαετίας του ’80.

Το νήμα ξαναπιάνει το απόγευμα η Λιλιπούπολη με επεισόδιο σε επανάληψη και μετά ο πολυπράγμων 
Αντώνης Κοντογεωργίου σε ρόλο παραγωγού κάνει εκπομπή για τη μουσική της εποχής του μπαρόκ.

Η συνθέτρια Μαλκίτα Χάγουελ μεταδίδει τραγούδια του Λεό Φερέ σε ποίηση Λουί Αραγκόν, ακολου-
θούν τα «Ματωμένα χώματα» της πεζογράφου Διδώς Σωτηρίου, ο μαέστρος (και) της Λιλιπούπολης Βύρων 
Φιδετζής παρουσιάζει ηχογραφήσεις έργων για βιολοντσέλο και επί 15 λεπτά ακούγονται έργα Μπαχ με τον 
Ελβετό φλαουτίστα Ορέλ Νικολέ.

20.15. Έρχεται η μεγάλη στιγμή της ημέρας. Ζωντανή μετάδοση από την Εθνική Πινακοθήκη. Είναι μια 
από τις ονομαστές πολιτιστικές εκδηλώσεις του Τρίτου, εν προκειμένω ρεσιτάλ με την πιανίστρια Ελένη 
Μουζάλα.

Το πρόγραμμα θα συνεχιστεί με αφιέρωμα στον Φρανσίς Πουλένκ για τα 80 χρόνια από τη γέννησή του. 
Και θα προσγειωθεί βελούδινα λίγο μετά τα μεσάνυχτα μ’ ένα ελληνικό παραδοσιακό παραμύθι από την υπέ-
ροχη φωνή της Ρηνιώς Παπανικόλα.

Δεκαεξασέλιδο ένθετο Τρίτου Προγράμματος, τ. 41. «Ραδιοτηλεόραση». 
Πηγή: Αρχείο Νίκου Κυπουργού

...
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Τον Μάρτιο του ’77 ο Χατζιδάκις επέστρεψε στην 
Αγία Παρασκευή έπειτα από εξάμηνη αποχή 

από τα καθήκοντά του (δες «12+1 κρίσεις και συ-
γκρούσεις»). Ζήτησε –και ο Καραμανλής του έκανε 
το χατίρι– να αποσπαστεί το Τρίτο από τη Διεύθυνση 
Ραδιοφωνίας, να γίνει «ανεξάρτητο».

Μαύρη ανεξαρτησία. Ιδρύθηκε μεν η Διεύθυνση 
Τρίτου Προγράμματος, αλλά τα οικονομικά της ορί-
ζονταν 100% από τον προϋπολογισμό της ΕΡΤ και 
παρέμενε υφισταμένη της Γενικής Διεύθυνσης και 
του υφυπουργείου Προεδρίας Κυβερνήσεως.

Αυξήθηκαν οι ώρες μετάδοσης, ανέβηκε ο πή-
χης των προσδοκιών και ο Χατζιδάκις χρειάστηκε 
συνεργάτες. Έκανε προσκλητήριο προσωπικοτή-
των, εντός και εκτός συνόρων. Όπως έλεγε ένας απ’ 
όσους «στρατολογήθηκαν», ο χαρισματικός διευθυ-
ντής χορωδίας και βαρύτονος Αντώνης Κοντογεωρ-
γίου (1945-2018), «ο Μάνος διάλεγε τα στελέχη του 
με τέσσερις προϋποθέσεις: νέος, μορφωμένος, ταλα-
ντούχος και με λύσσα για δουλειά».

Τότε κατέφθασαν στο Τρίτο ο Κοντογεωργίου 
από το Μόναχο, ο Βύρων Φιδετζής από τη Βιέννη, 

δεξιοτέχνης στο βιολοντσέλο και νέος μαέστρος, και 
η πολυπληθής ομάδα της Λιλιπούπολης.

Από την τελευταία, η Ρεγγίνα Καπετανάκη και 
η Ελένη Βλάχου έστησαν μια καθημερινή παιδική 
ζώνη που δεν μακροημέρευσε.

Στα στούντιο του πρώτου ορόφου του Ραδιομε-
γάρου σύχναζε πλέον πολύς κόσμος, περιστασια-
κά ή τακτικά. Αφήνοντας κατά μέρος τις ιδιότητες, 
ας μείνουμε σε μερικά ονόματα. Από τον Δημήτρη 
Πουλικάκο, τον Χρήστο Βακαλόπουλο, τον Άλκη 
Μπαλτά και τον Στέλιο Ράμφο μέχρι τη Δόμνα Σα-
μίου, τη Μιράντα Τερζοπούλου, τη Βίκυ Μαραγκο-
πούλου, τη Ζυράννα Ζατέλη και την Άλκη Ζέη. Από 
τον Τάσο Μπαντή, τον Βασίλη Παπαβασιλείου, τον 
Γιώργο Μανιώτη και τον Μιχάλη Γρηγορίου μέχρι 
τον Βαγγέλη Μπουντούνη, τον Γιώργο Αμαργιανά-
κη, τον Άρη Γαρουφαλή και τον Νικόλαο Κάλας.

Ο κατάλογος είναι τεράστιος. Εκατοντάδες πρό-
σωπα. Όχι 20-30 ημέτεροι. Και γκρεμίζει τον μύθο 
ότι μόνο η «αυλή του Χατζιδάκι» αλώνιζε στον 
σταθμό.

«Ο Μάνος υιοθετεί παρέες,  
τις μαζεύει τη μία μετά την άλλη»
Γ.Μ.: Ο Χριστοδουλάκης ο Γιώργος, ο σκη-
νοθέτης, ήταν συνδεδεμένος και με το 
underground το ελληνικό, με τον Πάνο τον 
Κουτρουμπούση. Στο Τρίτο κάνουνε μαζί μι-
κρά θεατρικά, τα «ταχυδράματα». Συμμετέχει 
ο Πουλίκας, συγκατοικούν τότε ο Χριστοδου-
λάκης με τον Δημήτρη Πουλικάκο. Δηλαδή 
βρίσκονται παρέες. Όπως μια άλλη παρέα 
ήταν αυτή του Δημήτρη του Λέκκα, του Γιώρ-
γου του Χρονά, μαζεύονται στον περιφερεια-
κό του Φιλοπάππου, ο Γιώργος Ευσταθίου, ο 
Γιώργος Παυριανός. Άλλη παρέα ήταν γύρω 
από τον Δαβαράκη και τον Τάσο Μελετόπου-
λο. Με έναν τρόπο έρχονται στο Τρίτο έτοιμες «Ραδιοτηλεόραση», Παρασκευή 11 Μαΐου 1979
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παρέες. Ο Μάνος κινεί τα νήματα, υιοθετεί 
παρέες, τις μαζεύει τη μία μετά την άλλη. Και 
τους δείχνει τον δρόμο. Αυτό που ζήσαμε όλοι 
εκεί μέσα –αλλά και οι ακροατές– εγώ το κου-
βαλάω πια σαν μια ιλουζιόν, μια ομαδική πα-
ραίσθηση στην οποία μας έβαλε η μπαγκέτα 
ενός πολύ ικανού ανθρώπου. 

Συνέντευξη με τον παραγωγό 
Γιώργο Μητρόπουλο

Ήθελε και κάποιον για δεξί του χέρι. Τον βρήκε στο 
πρόσωπο του Γιώργου Κουρουπού, με τον οποίο συ-
νεργαζόταν από τη δεκαετία του ’60, όταν ο νεαρός 
πιανίστας και μαθηματικός έπαιζε σε συναυλίες και 
ηχογραφήσεις του Χατζιδάκι, βοηθώντας τον στις 
ενορχηστρώσεις.

Ο Κουρουπός ζούσε στη Γαλλία από το 1968. 
Τον Σεπτέμβριο του 1977 γύρισε στην Ελλάδα και 
ανέλαβε Αναπληρωτής Διευθυντής του Τρίτου με 
δικαίωμα υπογραφής. Άφησε μια καριέρα με γερές 
σπουδές και ενώ έργα του παίζονταν στο περίφη-

μο –τότε και τώρα– Φεστιβάλ της Αβινιόν. Διέθετε 
εμπειρία πολιτιστικής διαχείρισης, καθώς απ’ το ’72 
ως το ’76 ήταν μουσικός υπεύθυνος στο Maison des 
Arts et de la Culture στο Κρετέιγ, έξω από το Παρίσι. 
Είναι ένα από τα ξακουστά πολιτιστικά κέντρα που 
διέσπειρε στη γαλλική επικράτεια ο τροτσκιστής στα 
νιάτα του Αντρέ Μαλρό (1901-76) ως υπουργός Πο-
λιτισμού στην κυβέρνηση του στρατηγού Ντε Γκολ. 

Ίσορροπιστής άνθρωπος, ο Κουρουπός έσωσε 
όσο μπορούσε καταστάσεις στο Τρίτο συγκρατώ-
ντας τον αψίθυμο Μάνο, παζαρεύοντας με τη Γενική 
Διεύθυνση, λειαίνοντας αντιθέσεις μεταξύ συνεργα-
τών και διεκπεραιώνοντας τη χαρτούρα της γραφει-
οκρατίας.

Γιατί όμως επέστρεψε;

«Νομίζαμε ότι η Ελλάδα θα γινόταν ένας 
τόπος ευρωπαϊκός όπως οι υπόλοιποι»
Γ.Κ: Πάντα μου στεκόταν ο Μάνος. Ένας πρώ-
τος παράγοντας για την επιστροφή μου ήταν 
ότι θεωρούσα πραγματική μου υποχρέωση 
να τον βοηθήσω κι εγώ. Ένας δεύτερος πα-
ράγοντας ήταν ότι όλοι οι αριστεροί και αρι-
στερίζοντες την πατήσαμε εκείνη την εποχή. 
Γιατί νομίζαμε ότι η Μεταπολίτευση είναι η 
μεγίστη αλλαγή της Ελλάδος, ότι τελικά η 
Ελλάδα θα γινόταν ένας τόπος ευρωπαϊκός 
όπως οι υπόλοιποι. Φρούδες ελπίδες, βλέπε το 
σήμερα… Και ένας τρίτος παράγοντας είναι 
η οικογένεια, δηλαδή ότι εγώ είχα την κόρη 
μου ενός έτους, δεν μου άρεσε καθόλου να τη 
γυρίζω σε παιδικούς σταθμούς γαλλικούς και 
να πρέπει να την παίρνουμε το βράδυ στις 5 ή 
στις 6, γιατί και η γυναίκα μου δούλευε. Από 
ένα σημείο και πέρα μας έτρωγε λιγάκι, άντε 
να γυρίσουμε, αναγεννάται η Ελλάδα κι εμείς 
καθόμαστε εδώ.
Συνέντευξη με τον συνθέτη Γιώργο Κουρουπό

Βλέμματα μουσικών. Ο Κουρουπός ανάμεσα στον 
βιολιστή Δημήτρη Βράσκο και την πιανίστρια Ελένη 
Αποστολάκη-Ταζάρτες σε συναυλία του Τρίτου. 
«Ραδιοτηλεόραση», Τετάρτη 12 Απριλίου 1979
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Μια καινοτομία του Χατζιδάκι ήταν ότι έβγαλε 
στον αέρα τις φωνές των παραγωγών, δημιουργώ-
ντας οικειότητα με τους ακροατές. Μέχρι το ’75 ο 
κανόνας στο Τρίτο ήταν οι παραγωγοί να διαλέγουν 
δίσκους και οι πρόζες, απλή αναγγελία έργων, να 
διαβάζονται από τους επαγγελματίες εκφωνητές.

Απάλλαξε επίσης τους συνεργάτες του από την 
υποχρέωση να χτυπάνε κάρτα. Οι άλλοι υπάλληλοι 
στραβομουτσούνιασαν, κατήγγειλαν «προνομιακή 
μεταχείριση». Με δεδομένα τον ενθουσιασμό και τα 
άστατα ωράρια του διευθυντή, πολλά στελέχη του 
Τρίτου επέδειξαν φανατισμό νεοφώτιστου. Φιλοτι-
μήθηκαν και, χωρίς να το πολυκαταλάβουν, βρέθη-
καν να δουλεύουν απ’ το πρωί ως το βράδυ.

Λάνσαρε και νέο σήμα σταθμού. Ήταν μια προ-
ϋπάρχουσα δική του μουσική φράση απ’ το υπέρο-
χο σάουντρακ του αφελώς τουριστικού γερμανικού 
ντοκιμαντέρ «Ελλάς η χώρα των ονείρων». Η οργα-
νική σύνθεση που την περιλαμβάνει στο soundtrack 
έχει τίτλο «Μια πέτρα αθάνατη».

Επανηχογραφήθηκε και μεταδόθηκε πρώτη φορά 
την Κυριακή 18 Δεκεμβρίου 1977 και τελευταία την 

Πέμπτη 1η Μαΐου 1980. Πριν και μετά, στο Τρίτο 
ακουγόταν ο πασίγνωστος «τσοπανάκος».

Η γυναικεία φωνή που εκφωνούσε τις λέξεις 
«Τρί-το Πρόγραμμα» τονίζοντας χαριτωμένα, σχεδόν 
τραγουδώντας, την πρώτη συλλαβή, ανήκε στη μου-
σικό και ραδιοφωνική παραγωγό Μαλκίτα Χάγουελ 
(1948–2012).

Χορωδία-όχημα για θαυμαστά ταξίδια 
Η πρωτοβουλία του όμως που δικαιώθηκε εντυπω-
σιακά σε βάθος χρόνου ήταν η ίδρυση της Χορωδίας 
του Τρίτου.

Φθινόπωρο του 1975 έγιναν οι πρώτες βολιδο-
σκοπήσεις, με προοπτική να αναλάβει τη διεύθυνση 
είτε η Έλλη Νικολαΐδου (1914-94) είτε ο Γιάννης 
Μάντακας (1934-98). Αυτό ξίνιζε στον Χατζιδάκι. 
Την πρώτη την θεωρούσε παλαιάς κοπής, αν και 
του είχε διευθύνει υπέροχα τα χορωδιακά μέρη στον 
«Μεγάλο Ερωτικό», ο δεύτερος δεν έλεγε να εγκα-
ταλείψει τη γενέτειρά του τη Θεσσαλονίκη.

Την άνοιξη του ’77 έκανε την κίνηση ματ. Ο συν-
θέτης Γιώργος Σισιλιάνος (1920-2005) του είχε μιλή-
σει για έναν ταλαντούχο νέο που διηύθυνε χορωδίες 
χριστιανικών σωματείων της Θεσσαλονίκης και τε-
λείωνε με υποτροφία τις σπουδές του στη Μουσική 
Ακαδημία του Μονάχου – τραγούδι και διεύθυνση 
χορωδίας. Αλλά… δεν θυμόταν πώς τον λένε, μόνο 
ότι ήταν «γύρω στα 30». Ο Χατζιδάκις απευθύνθη-
κε στους Βορειοελλαδίτες μουσικούς αυτής περίπου 
της ηλικίας. Η πιανίστρια Δόμνα Ευνουχίδου του 
είπε: «Τον ξέρω, λέγεται Αντώνης Κοντογεωργίου».

Στο ταπεινό φοιτητικό νοικοκυριό του στη Βαυ-
αρία ο Κοντογεωργίου ζούσε με τη σύζυγό του, τη 
Γιαπωνέζα υψίφωνο Μίσα Ικέουτσι, και την πρώτη 
τους κόρη μωρό. Δεν είχαν τηλέφωνο. Η Ευνουχίδου 
του έστειλε μια επιστολή –«Σε ψάχνει ο Χατζιδάκις 
για δουλειά, θα σου τηλεφωνήσει»– που παρέπεσε σε 
διπλανή πόρτα. Έτσι, όταν τον ειδοποίησαν για τη-

Η «εταιρεία» παχύδερμο στον βάλτο, το Τρίτο πουλάκι 
στην πλάτη της. Γελοιογραφία του Γιάννη Ιωάννου (1944-
2019). 
«Βήμα», Πέμπτη 15 Μαρτίου 1979
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λεφωνικό ραντεβού σε άλλο χώρο με κάποιον από 
την Ελλάδα βγήκε απορημένος στον δρόμο μες στο 
κρύο. Περίμενε, η συσκευή κουδούνισε και τρόμαξε 
να καταλάβει ότι ο «Μάνος Χατζιδάκις» που τον κα-
λούσε να αναλάβει την «ίδγυση χογωδίας στη γαδιο-
φωνία» δεν ήταν κάποιος φαρσέρ.

Η Χορωδία του Τρίτου συγκροτείται σε σώμα 
τέλη Σεπτεμβρίου του 1977. Έδωσαν εξετάσεις 
πάνω από 200 υποψήφιοι, προσελήφθησαν 17. Τρεις 
ανάμεσά τους έμελλε να ερμηνεύσουν τραγούδια 
της Λιλιπούπολης, όπως άλλωστε και ο μαέστρος. 
Η μέτζο Μαριέλλη Σφακιανάκη, η γυναικεία φωνή 
μεταξύ άλλων του «Πριγκιπικού βαλς» και της «Γό-
πας», ο υπάλληλος σε ξυλάδικο Φίλιππος Κουτλίδης 
που ερμήνευσε μαζί της την «Κυρία Φωτεινή» και ο 
στρατιωτικός γιατρός Γιώργος Βλατής που είπε τον 
«Καρσιλαμά του Γλυκόσαυρου» σε μουσική του Νί-
κου Χριστοδούλου.

Ξυλάδικο; Γιατρός; Ναι, οι χορωδοί τότε ήταν 
ερασιτέχνες, εξωτερικοί συνεργάτες με μπλοκάκι. 
Ιδιωτικοί υπάλληλοι, φοιτητές και φοιτήτριες, σπου-
δαστές ωδείων, τραπεζικοί, νοικοκυρές. Αλλά ικα-
νοί για σύνθετες αποστολές – από θρησκευτικούς 
ύμνους μέχρι Ιάννη Ξενάκη.

Ο Κοντογεωργίου αναδείχθηκε σε κομβική προ-
σωπικότητα για τη χορωδιακή πράξη στην Ελλάδα. 
Δικαίως το Studio Έψιλον της ραδιοφωνίας φέρει το 
όνομά του από τον Νοέμβριο του 2018. Και η Χορω-
δία της ΕΡΤ, επαγγελματική πια, έγινε θεσμός έχο-
ντας ερμηνεύσει πάνω από 900 έργα.

Ένα απ’ τα πρώτα ήταν ο εθνικός ύμνος. Σε μπελ 
κάντο εκδοχή, όχι τόσο εμβατηριακή. Τον παρήγγει-
λε ο Μάνος Χατζιδάκις και τον έβαλε να κλείνει το 
πρόγραμμα κάθε βράδυ. 

Πολιτιστικός γαλαξίας εκτός των τειχών
Μια γόνιμη πλευρά της «καφενειακής» ιδιοσυγκρα-
σίας του Διευθυντή του Τρίτου είναι η συνάφεια 
στον δημόσιο χώρο. Κουβεντολόι, σχέδια επί σχεδί-
ων, μαθητεία για τους μικρότερους, αναστοχασμός 
για τους μεγαλύτερους.

Οι εξωστρεφείς πολιτιστικές δραστηριότητες απο-
τελούσαν δομικό στοιχείο του χατζιδακικού Τρίτου. 

Από τις αρχές της δεκαετίας του ’60 ο Κοντογεωργίου διηύ-
θυνε στη Θεσσαλονίκη παιδικές –μόνο αγόρια– χορωδίες 
των Χριστιανικών Μαθητικών Ομάδων (ΧΜΟ), συνδεδε-
μένων με τα κατηχητικά των παραεκκλησιαστικών οργα-
νώσεων όπως η Ζωή. Ήταν ήδη ικανότατος και, στον κύ-
κλο του, σταρ. Εδώ περιχαρής έπειτα από συναυλία. 

Φωτογραφία: Facebook/Antonis Kontogeorgiou
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Διοργανώθηκαν συναυλίες, ολιγοήμεροι κύκλοι εκ-
δηλώσεων, φεστιβάλ, μουσικοί διαγωνισμοί («αγώ-
νες»), πρώτες παρουσιάσεις έργων, παραστάσεις, 
προβολές, θεματικές συζητήσεις και ένα συνέδριο 
–το καλοκαίρι του 1979 στα Ανώγεια– με θέμα την 
παράδοση.

Απλώθηκαν χρονικά απ’ τον Δεκέμβριο του 1977 
(«Εβδομάδα Τρίτου Προγράμματος», Εθνική Πι-
νακοθήκη) έως τον Σεπτέμβριο του 1981 («Πρώτοι 
Αγώνες Τραγουδιού», Δημοτικό Θέατρο Κέρκυρας).

Στην Αθήνα ο βασικός χώρος των χειμερινών εκ-
δηλώσεων ήταν το ισόγειο της Εθνικής Πινακοθή-
κης. Διαμορφωμένο σε αίθουσα συναυλιών, όχι και 
με την καλύτερη ακουστική του κόσμου, χωρούσε 
περίπου 350 άτομα. Με δωρεάν είσοδο για τους δι-
ψώντες. 

Η παρθενική εμφάνιση της Χορωδίας του Τρίτου. Αρχαίο 
θέατρο Άργους, καλοκαίρι 1978. Προηγήθηκε σχεδόν ένας 
χρόνος σκληρής δουλειάς: τρία απογεύματα την εβδομάδα 
πρόβες, μία φορά ηχογράφηση. Ακρόαση, παρατηρήσεις 
απ’ τον μαέστρο και πάλι απ’ την αρχή. 

Αρχείο οικογένειας Φίλιππου Κουτλίδη

Εθνική Πινακοθήκη, Απρίλιος 1978

Αριστερά: Ο διευθυντής, δύο τεχνικοί και η μουσικολόγος Ροζάνα Λαδά παρακολουθούν τον ηχολήπτη Γιάννη Συγλέτο (με 
τα ακουστικά) στη διάρκεια απευθείας μετάδοσης. Προσέξτε το ραδιόφωνο με σηκωμένη την κεραία που έχει μπροστά του 
ο Συγλέτος για να ακούει τον «αέρα».	 Αρχείο Γιάννη Συγλέτου

Δεξιά: Δόμνα Ευνουχίδου πιάνο, Πολύβιος Κοιρανίδης βιολί και Βύρων Φιδετζής βιολοντσέλο, στο τέλος συναυλίας. Στην 
πρώτη σειρά τους χειροκροτεί ο Χατζιδάκις.	 Αρχείο Βύρωνα Φιδετζή 
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Την άνοιξη του 1979 τα κακά παιδιά της Λιλι-
πούπολης σατίρισαν το ραδιοφωνικό σπίτι τους για 
τις εκπομπές λογοτεχνίας αλλά κυρίως για τις μετα-
δόσεις συναυλιών. Οι αθεόφοβοι έφεραν σαν παρά-
δειγμα τραγουδιού που… «κοιμίζει» τους ακροατές 
τον αριστουργηματικό «Γιαουρτοπόταμο» σε μουσι-
κή του Νίκου Κυπουργού.

Ο όρος «Ραδιοφωνική Λιλιθήκη» παραπέμπει σε 
δύο τινά. Στην Εθνική Πινακοθήκη και στην εκπο-
μπή «Η ραδιοφωνική βιβλιοθήκη σας» που καθι-
έρωσε στη δεκαετία του ’50 ο φιλόσοφος Ντίμης 
Αποστολόπουλος (1909-62) ως επικεφαλής του 
Τμήματος Πνευματικής Καλλιεργείας (sic) του ΕΙΡ. 
Ακούγεται εκπληκτικός ο τίτλος της εκδήλωσης: 

«Συναυλία των Χρωμάτων». Μ’ ένα παράλογο άλμα 
στον χρόνο, ανακαλεί συνειρμικά την Ορχήστρα των 
Χρωμάτων που ίδρυσε ο Χατζιδάκις το 1989.

Εκδηλώσεις και live μεταδόσεις έγιναν σε διά-
φορες πόλεις, όχι πάρα πολλές. Αθήνα και Αττική 
(Ηλιούπολη, Υμηττός, Πειραιάς), Ηράκλειο, Κέρκυ-
ρα, Καβάλα, λίγο Θεσσαλονίκη, ακόμη πιο λίγο Πά-
τρα, Αγρίνιο και αλλού.

Τα καλοκαίρια το Τρίτο κατέβαινε στην Κρήτη. 
Θαυμαστή περιπέτεια. Ξεκίνησε το 1976 όταν μια 
παρέα Ηρακλειωτών (ο χημικός Γιώργος Δεληγι-
αννάκης, ο αρχιτέκτονας Γιάννης Περτσελάκης, ο 
εκπαιδευτικός Νίκος Κοπιδάκης κ.ά.) ίδρυσε το σω-
ματείο Μουσική Ακαδημία Κρήτης. Και έβαλε, τι-
μητικά, επικεφαλής τον Χατζιδάκι.

Τον χειμώνα του ’77 το Τρίτο οργάνωσε 14 συ-
ναυλίες στη Βασιλική του Αγίου Μάρκου στο Ηρά-
κλειο. Με τα έσοδα αγοράστηκε ένα πανάκριβο πιά-
νο Steinway για τις εκδηλώσεις του σωματείου.

Και το 1978, αισίως, όλοι πήραν την ανηφοριά 
για τα 738 μέτρα πάνω απ’ τη θάλασσα. Επί τέσσε-
ρα συνεχόμενα καλοκαίρια γίνονταν στα Ανώγεια οι 
«Μουσικές Γιορτές», συνδιοργάνωση του σταθμού, 
της Μουσικής Ακαδημίας Κρήτης και του Δήμου 
Ανωγείων. Δήμαρχος ήταν ο αρχοντάνθρωπος Γιώρ-
γος Κλάδος (1923-2017), μορφή της Αντίστασης 
κατά των Γερμανών.

Η πολιτιστική εξωστρέφεια του Τρίτου κορυφώθηκε 
με τα δύο φεστιβάλ «Μουσικός Αύγουστος», το 1980 
και το 1981. Καλλιτεχνικά και ως προς την ανταπό-

«Τα μέρη: Μις Ταλέντο,  
Μόλτο Μις Ταλέντο, Χασμουράντο,  
Ροχαλητό Φορτίσιμο…»
Εκφωνήτρια: Και τώρα, αγαπητοί ακροατές, 
περνάμε με το θάρρος της γνώμης μας στο τέταρ-
το μέρος του 20ού Κύκλου της Συναυλίας των 
Χρωμάτων, έργο γνωστών και αγνώστων συνθε-
τών. Το τέταρτο μέρος της συναυλίας περιλαμβά-
νει ένα άσπρο τραγούδι για ψιλή φωνή και άφθο-
νο γιαούρτι. Τα μέρη: Μις Ταλέντο, Μόλτο Μις 
Ταλέντο, Χασμουράντο, Ροχαλητό Φορτίσιμο.
(ακούγεται το «Κύλα, Γιαουρτοπόταμε», ακολουθούν ροχα-
λητά)
Όφη Σόφη: Εμ… δυστυχώς, αγαπητοί ακροατές, 
η απευθείας μετάδοση της συναυλίας συνεχίζεται.
Εκφωνήτρια: Δυστυχώς, αγαπητοί ακροατές, η 
απευθείας μετάδοση της Συναυλίας των Χρωμά-
των διακόπτεται… λόγω… (ξανά ροχαλητά)

Εκφωνήτρια: Η σημερινή εκδήλωση της «Ραδι-
οφωνικής Λιλιθήκης» μισοτελείωσε. Σας συνδέ-
ουμε λοιπόν και πάλι με τους ραδιοθαλάμους του 
Τρίτου Προγράμματος.                                   Λ97

Αρχείο 
Γ. Μητρόπουλου
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κριση του κόσμου είχαν πολύ μεγάλη επιτυχία. Δι-
οργανωτικά είχαν δρόμο ακόμα. Οικονομικά ήταν 
σκέτη καταστροφή. Ιδίως το ’81, όταν ο προϋπολο-
γισμός (συμπαραγωγή Τρίτου – Δήμου Ηρακλείου) 
προέβλεπε κόστος 4 εκατομμυρίων δραχμών και οι 
υπερβάσεις έπεφταν σαν το χαλάζι. Ο δήμαρχος της 
πόλης Μανόλης Καρέλλης (1932-2014) γύρισε την 
πλάτη στον Μάνο, ο οποίος σημειωτέον είχε βάλει, 
φιλότιμα, και λεφτά από την τσέπη του ή, υπογείως, 
από την τσέπη πλούσιων φίλων του. 

Το διετές θαύμα έσβησε. Αφησε πίσω του ατμό-
σφαιρα πολύχρωμου πανηγυριού και θαυμάσιες εκ-
δηλώσεις, όπως οι συναυλίες του Αργεντινού συν-
θέτη Άστορ Πιατσόλα, του Ιταλού Νικόλα Πιοβάνι 
και της Ανατολικογερμανίδας ηθοποιού και τραγου-
δίστριας Γκίζελα Μάι.

Ανάμεσά τους βρήκε χώρο και κοινό η πρώτη συ-
ναυλία με τραγούδια της Λιλιπούπολης.

Ο «Μουσικός Αύγουστος» κληροδότησε επίσης στο 
Ηράκλειο το κομψό «Μικρό Κηποθέατρο», σε χώρο 
που εντόπισαν (πιο σωστά: φαντάστηκαν) στα τείχη 
ο σκηνογράφος Διονύσης Φωτόπουλος και ο Γιώρ-
γος Κουρουπός. Σήμερα λέγεται «Κηποθέατρο Μά-
νος Χατζιδάκις».

Ο Φωτόπουλος σχεδίασε κι έστησε στην πόλη 
κάμποσα ενημερωτικά περίπτερα. Ο Αργυράκης τα 
είδε ονειρικά και τα σκιτσάρισε αλλιώς, εξηγώντας: 
«…και μπήκε ο Μάνος στο περίπτερο. Και το περίπτε-
ρο μέσα στη θάλασσα…».

Αύγουστος 1979 στο δημαρχείο Ανωγείων. 
Η Λένα Πλάτωνος με γυαλιά ηλίου και δίπλα της, 
πρώτος από δεξιά, ο Δημήτρης Μαραγκόπουλος.
Πηγή: «Ο καταστασιακός Χατζιδάκις» (εκδόσεις Yafka, 2009). 
Φωτογραφία Κώστας Ελευθεράκης

Αρχείο Γ. Μητρόπουλου
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Στον καιρό της Λιλιπούπολης

Τον Σεπτέμβριο του 1981 καταγράφεται η τελευ-
ταία αναλαμπή των πολιτιστικών δράσεων του Τρί-
του. Ήταν οι πρώτοι Αγώνες Τραγουδιού της Κέρ-
κυρας. Παρά τις ψυχρές σχέσεις με τη διοίκηση της 
ΕΡΤ, μεταδόθηκαν από την τηλεόραση. Στάθηκαν 
εφαλτήριο για λίγους σημαντικούς νέους τραγουδο-
ποιούς, όπως ο Βασίλης Νικολαΐδης, δεν αποκάλυ-
ψαν όμως τα δεκάδες πρόσωπα που ήλπιζε ο Μάνος 
ότι θα έβγαιναν στο φως.

Στους δεύτερους και τελευταίους Αγώνες της 
Κέρκυρας, ένα χρόνο μετά, ο δημόσιος υπάλληλος 
Εμμανουήλ Χατζιδάκις είχε γίνει ανάμνηση.

Τα «Σχόλια του Τρίτου»
Τον Δεκέμβριο του 1977, με την ορμή του νέου προ-
γράμματος, ανακοινώθηκαν δύο πεντάλεπτες παρεμ-
βάσεις του διευθυντή κάθε εβδομάδα: το «Καλλιτε-
χνικό σχόλιο του Τρίτου» (Τετάρτη, 20.55) και το 
«Πολιτικό σχόλιο του Τρίτου» (Παρασκευή, 20.55).

Αυτό περπάτησε κουτσά στραβά μέχρι τα τέλη 
Ιανουαρίου 1978, οπότε τα σχόλια εξαφανίστηκαν 
χωρίς… σχόλια. 

Επανεμφανίστηκαν τέλη Απριλίου του 1978, άπαξ 
εβδομαδιαίως, συνήθως Κυριακή μεσημέρι. Μεταδί-
δονταν όποτε ο ίδιος είχε όρεξη («κέφι» κατά τη χα-

τζιδακική ορολογία) ή το επέβαλλε η επικαιρότητα.
Πολιτιστικά και πολιτικά η σημασία τους είναι 

τεράστια, ακόμη διαβάζονται, ακούγονται, αποτε-
λούν σημείο αναφοράς. Εκείνη την εποχή στήνονταν 
χιλιάδες ακροατές μπροστά στους δέκτες, μερικοί τα 
απομαγνητοφωνούσαν και τα κυκλοφορούσαν χέρι 
με χέρι.

Στην εμβληματική δημόσια απεύθυνση του Χα-
τζιδάκι κυριαρχούσαν ο ποιητικός λόγος, όχι πάντα 
διαυγής, η πολιτική ανάλυση, ενίοτε δαιμονικά εύ-
στοχη όπως για τον φασισμό («Το πρόσωπο του τέ-
ρατος κι ο φόβος μήπως το συνηθίσουμε», 30 Ιουλίου 
1978), και η πολεμική διάθεση απέναντι σε πρόσωπα 
ή σε θεσμούς όπως τα ωδεία και η «παραδημοσιο-
γραφία».

Δεν διέγραφε όλα τα ωδεία της εποχής του αλλά 
την πλειονότητά τους, που κατά την άποψή του λει-
τουργούσε διεκπεραιωτικά. Ούτε ταύτιζε την παρα-
δημοσιογραφία με το σύνολο της δημοσιογραφίας∙ 
γνώριζε ότι υπήρχαν (και) επαρκείς δημοσιογράφοι.

Το βιβλίο που κυκλοφόρησε το 1980 («Τα σχό-
λια του Τρίτου», εκδόσεις Εξάντας) περιλαμβάνει 
36 σχόλια, μεταδόθηκαν όμως αρκετά περισσότερα. 
Περιμένουν υπομονετικά τον νεότερο ερευνητή που 
θα τα συγκεντρώσει, θα τα τεκμηριώσει και θα τα 
ξαναπαρουσιάσει.

Εισαγωγή αθησαύριστου 
σχολίου του Χατζιδάκι για την 
πρωτοπορία. Μεταδόθηκε την 
Τετάρτη 28 Δεκεμβρίου 1977.
Ο ίδιος θυμόταν λανθασμένα 
ότι τα σχόλια ξεκίνησαν το ’78
Πηγή: «Ραδιοτηλεόραση», 
τ. 431, 13 Μαΐου 1978
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Καραμανλής: «Βρείτε τον,  
θέλω να έρθει για καφέ»
Η φιλική σχέση του Χατζιδάκι με τον Κωνσταντίνο 
Καραμανλή ξεκίνησε το 1959. Ομοτράπεζοι στον 
Μαγεμένο Αυλό θυμούνται τον Μάνο να λέει ότι ο 
πρωθυπουργός άκουσε στο τέλος εκείνης της χρονιάς 
την μπάντα των ανακτόρων να παιανίζει το «Κάπου 
υπάρχει η αγάπη μου», πανελλήνιο σουξέ μετά τη 
βράβευσή του στον πρώτο Διαγωνισμό Ελαφρού 
Τραγουδιού του ΕΙΡ. Τις Κυριακές η μπάντα έβγαινε 
στο Ζάππειο, στον Εθνικό Κήπο, στο προαύλιο της 
Βουλής. Ζήτησε να του βρουν τον συνθέτη και να 
τον καλέσουν για καφέ. Οι δυο άντρες είχαν τακτική 
επαφή και, μετά την απόσυρση του Καραμανλή στη 
δεξιά όχθη του Σηκουάνα, αλληλογραφία. Συναντιό-
νταν και κάποιες φορές που ο Χατζιδάκις ταξίδευε 
στο Παρίσι όσο ζούσε στην Αμερική (φθινόπωρο 
1966 – Ιούλιος 1972). 

Ο μουσικός ξεδίπλωνε στον πολιτικό τις ιδέες 
του για την αναβάθμιση των τεχνών στην Ελλάδα. 
Το 1974, στο name dropping για τις προσωπικότη-
τες που θα στηρίξουν έμπρακτα την κυβέρνηση της 
Νέας Δημοκρατίας, το όνομα του Χατζιδάκι ακού-
στηκε από τα πρώτα.

Οι πολιτιστικές εξισώσεις του Καραμανλή ήταν 
απλές.

Η πρώτη: αποκέντρωση ίσον μικρές Επίδαυροι πα-
ντού. Εκδηλώσεις-μικρογραφία του Φεστιβάλ 
Αθηνών διοργανώνονταν τα καλοκαίρια, κυρίως 
σε κατά τόπους αρχαία θέατρα, να ’χουν να δουν 
κάτι ο ντόπιος, ο παραθεριστής, ο ξένος τουρί-
στας.

Η δεύτερη: διοίκηση πολιτιστικών φορέων ίσον 
ανάθεσή τους σε καλλιτέχνες και ανθρώπους του 
πνεύματος, πολιτικά φίλους του πρωθυπουργού. 
Ο Μινωτής στο Εθνικό, ο Χωραφάς στη Λυρική, 
ο Χατζιδάκις στην ΕΡΤ κ.λπ. Μεγάλο φιάσκο 

ήταν ο διορισμός του Δημήτρη Χορν ως Γενικού 
Διευθυντή του ΕΙΡΤ (Αύγουστος – Νοέμβριος 
1974). Ο κορυφαίος ηθοποιός ήξερε ότι δεν έκα-
νε γι’ αυτήν τη δουλειά και βίωσε με φρίκη την 
εμπειρία του σαν καταναγκαστικό έργο.

Η τρίτη: κρατική παρέμβαση ίσον οικοδόμηση ενός 
υδροκέφαλου «Πολιτιστικού Κέντρου Αθηνών». 
Θα τσιμεντωνόταν ασφυκτικά ο ελεύθερος χώρος 
ανάμεσα στο Κολωνάκι και το Παγκράτι: 115 
στρέμματα απ’ την οδό Ρηγίλλης μέχρι το Χίλ-
τον. Δεν χτίστηκε λόγω αντιδράσεων, σχεδιαστι-
κών αντιφάσεων και έλλειψης κονδυλίων.

Ο φιλοκυβερνητικός Τύπος εκθειάζει τη μακέτα του 
Πολιτιστικού Κέντρου Αθηνών. Αμήχανο κατάλοιπο του 

οράματος, χωρίς αδελφά κτίρια δίπλα του, στέκει σήμερα 
το Ωδείο Αθηνών στην οδό Ρηγίλλης, έργο του σπουδαίου 

αρχιτέκτονα Ιωάννη Δεσποτόπουλου (1903-92). 
«Βραδυνή», Τρίτη 16 Οκτωβρίου 1979
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Το «Σαντρ ντε λα Κυλτύρ», όπως το αποκαλεί σε 
άπταιστα βλαχογαλλικά μια εφημερίδα, τριγυρνούσε 
στο μυαλό του Καραμανλή απ’ τα τέλη της δεκαετίας 
του ’50. Το 1979-80 ανακοίνωσε ότι άρχεται η υλο-
ποίησή του.

Θα στριμώχνονταν όλα μαζί: Μουσική Ακαδη-
μία πανεπιστημιακού επιπέδου, Μουσείο Σύγχρονης 
Τέχνης, Εθνική Πινακοθήκη, Εθνική Γλυπτοθήκη, 
Εθνική Λυρική Σκηνή, Εθνική Βιβλιοθήκη, αίθου-
σες για θέατρο και χορό, Μέγαρο για τους Φίλους 
της Μουσικής (το οικόπεδο δίπλα στην αμερικανική 
πρεσβεία θα εγκαταλειπόταν), πάρκινγκ 1.000 θέσε-
ων κι ένα Μουσείο για την Ιστορία της Ελληνικής 
Τέχνης. Η Λέσχη Αξιωματικών, το γνωστό Σαρό-
γλειο, θα κατεδαφιζόταν. Το Βυζαντινό Μουσείο θα 
μεταφερόταν αλλού. Το Πολεμικό Μουσείο θα γινό-
ταν Κέντρο Πολιτιστικής Ενημερώσεως και Πολλα-
πλών Χρήσεων και έπεσε η ιδέα να αποκτήσει «στέ-
γη καπέλο» (sic) για «να σουλουπωθεί».

Λόγω μοιραίας σύγκρουσης με την πραγματικό-
τητα, τα σχέδια εγκαταλείφθηκαν. 

Στη Λιλιπούπολη ακριβώς την ίδια εποχή, τον Δε-
κέμβριο του 1979, ο δήμαρχος έστησε το δικό του 
«Χαρχούδειο Πνευματικό Κέντρο». Ματσακόνιασε 
πρόχειρα μια παράγκα και ανακοίνωσε ότι παραδίδει 
μαθήματα «Πώς να γίνετε δήμαρχος». Ανταποκρίθη-
καν δύο μαθητές: ο αφελής ποιητής Κουκουτούζ και 
ο ταλαίπωρος Παπαγάλος, τον οποίο έστειλε με το 
ζόρι η Πιπινέζα. Έκαναν σκασιαρχείο και για τιμω-
ρία ο Χαρχούδας τους έβαλε να γράψουν έκθεση με 
θέμα «Η αποταμίευση». Επί τη ευκαιρία, τους εκφώ-
νησε κατακέφαλα σχετική ομιλία.

«Ο Καραμανλής ενδεχομένως ούτε που γνώριζε 
πως ήμουν διευθυντής στο Τρίτο», έλεγε καμιά φορά 
ο Χατζιδάκις. Αστεϊσμός ή συνειδητή υπερβολή. 
Μάλλον στο γραφείο του πρωθυπουργού στη Βουλή 
(ακόμη δεν είχε μεταφερθεί στο Μέγαρο Μαξίμου) 
το ραδιόφωνο δεν ήταν κολλημένο στο Τρίτο. Σίγου-
ρα όμως ο υπερσυγκεντρωτικός εθνάρχης, τα μουσι-
κά γούστα του οποίου ήταν ελαφρά, γνώριζε ποιον 
και πού είχε διορίσει. 

Εξάλλου, ειδικά για τον Χατζιδάκι τα παράπονα 
έπεφταν βροχή από υπουργούς και στενούς συνερ-
γάτες του.

παιδιά. Τι να σας πω και τι να σας πρωτοπώ για τα 
πνευματικά κέντρα που γίνανε στο κέντρο της Λι-
λιπούπολης. Θα ’γραφε ποίημα ο Κουκουτούζ για 
να τα εξυμνήσει. Αλλά δεν μπορεί σήμερα, είναι… 
είναι απασχολημένος. Να τος, να τος! Με το δη-
μοσιογραφικό μου τηλεσκόπιο τον παρακολουθώ 
να προχωράει σταθερά προς το Χαρχούδειο Μέγα-
ρο. Μα για πότε άλλαξε όψη η πολύπαθη παράγκα 
της Πλατείας Βροντοσαυρίνας Γλυκερίνας; Χμ… 
Φαίνεται πως ο δήμαρχος Χαρχούδας κάρφωνε και 
κολλούσε όλη τη νύχτα ταμπέλες και ανακοινώ-
σεις, που της μεταμορφώσανε την πρόσοψη.
Κουκουτούζ: Από την πόλη έρχομαι και στην 
κορφή κανέλα/ και για να φτάσω ως εδώ με τρά-
βηξε η ταμπέλα. (διαβάζει:) «Χαρχούδειον Πνευμα-
τικόν Κέντρον». Ααα… Και από κάτω: «Πώς να 
γίνετε δήμαρχος». Ααα…
Μπρίνης: Σαν μαγνητισμένος προχωράει ο δι-
ανοούμενος Κουκουτούζ να μπει στη φωλιά της 
γνώσης! Είναι καθαρός, καλοχτενισμένος και φο-
ράει μπλε ποδιά με κολλαριστό γιακαδάκι, λου-
στρίνια και άσπρα καλτσάκια μέχρι το γόνατο. 
Στο ένα του χέρι κρατάει τη σάκα και στο άλλο το 
ψωμοτύρι για το διάλειμμα.

Λ150

«Χαρχούδειον Πνευματικόν Κέντρον». 
Ααα…
Mπρίνης: Εδώ Λιλιπούπολη, εδώ Λιλιπούπολη. 
Σας μιλάει ο δημοσιογράφος Μπρίνης. Γεια σας, 
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«Είμαι δημοκράτης αστός, ουμανιστής και αναθε-
ωρητής της Δεξιάς. Το βέβαιο είναι πως δε μ’ αρέσουν 
ούτε τα δολάρια ούτε οι Σιβηρίες», δήλωσε, πολιτι-
κά αυτοπροσδιοριζόμενος, ο συνθέτης στη δημοσι-
ογράφο Σούλα Αλεξανδροπούλου («Κυριακάτικη 
Ελευθεροτυπία», 10 Αυγούστου 1980). Δεν παρέλει-
πε να πιστώνει στην κυβέρνηση του φίλου του την 
ιστορική ευκαιρία που του δόθηκε για να οικοδομή-
σει το καλύτερο ραδιόφωνο στην Ελλάδα. 

Όσο ναρκοθετημένη κι αν ήταν η πορεία της χα-
τζιδακικής ραδιοφωνικής ταξιαρχίας, αυτά τα εύση-
μα –κακά τα ψέματα– ανήκουν πράγματι στον Καρα-
μανλή. Κι ας μην υποψιαζόταν τι μπελάδες θα έβαζε 
στο κεφάλι του όταν είπε «Μάνο, θα πας στην Αγία 
Παρασκευή». Γιατί ο «μεγάλος» μιλούσε σ’ όλους 
στον ενικό. Και όλοι του μιλούσαν στον πληθυντικό.

Ο Καπετάν Χατζίδακας  
και η καραβοτσακισμένη μαούνα
Ακόμη και στις πιο ζοφερές εποχές, όπως το φθινό-
πωρο του 1978, όταν ο Γενικός Διευθυντής της ΕΡΤ 
Κωνσταντίνος Χόνδρος λίγο έλειψε να πνίξει οικο-
νομικά το Τρίτο, ο «καπετάν Χατζίδακας» διατηρού-
σε μαχόμενος την αισιοδοξία του.

Όλα δείχνουν ότι τότε για πρώτη φορά η Λιλι-
πούπολη σχολίασε ανοικτά τις επιθέσεις που δεχό-
ταν ο σταθμός, με το επεισόδιο «Η απαγωγή», μη 

εντοπισμένο ακόμη, σε σενάριο Σταμάτη Φασουλή 
και Μαριανίνας Κριεζή.

Ο τίτλος παραπέμπει σε πασίγνωστο τραγούδι 
του Μίκη Θεοδωράκη, αλλά ας μην επιτρέψουμε 
στο κουβάρι των συνειρμών να ξετυλιχτεί τόσο αυ-
θαίρετα. 

Είναι χαρακτηριστική η μαρτυρία –δεκαετίες αρ-
γότερα, σε διαδικτυακή συζήτηση– ενός ακροατή 
που έτυχε να το ακούσει: «Οι μισοί ναύτες έλαμναν 
μπροστά, οι άλλοι μισοί προς τα πίσω, το πλοίο έμενε 
στάσιμο. Και έβγαινε ο Καπετάν Χατζίδακας, με ηθο-
ποιό που μιμούνταν τη φωνή του συνθέτη, και έλεγε: 
“Ωγαία… Πγοχωγάμε…”».

«Ραδιοτηλεόραση», 
Κυριακή 
3 Σεπτεμβρίου 
1978
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