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«Να τελειώνουμε με το 
“αποφασίζω και διατάσσω”»

I

Απόσπασμα 
από ίο νέο βιβλίο 
ίου «Αχ! Μουρλο- 
σκοιωμένο» που 
κυκλοφορεί από 
τις εκδόσεις Τόπος

Ο Δημήτρης 
Παπαχρήστος μέσα 
από τις σελίδες του 
νέου του βιβλίου «Αχ! 
Μουρλο-σκοτωμένο», 
που κυκλοφορεί μέσα 
στην εβδομάδα από 
τις εκδόσεις Τόπος, 
αναδεικνύει την αληθινή 
ιστορία της χώρας μας.
Ο Βελουχιώτης με τον 
Κούνδουρο, τον Δαμιανό, 
τη Μελίνα, τον Σάντα, 
τον Γλέζο, τον Πάμπλο, 
τον Καστοριάδη, τον 
Σαρτρ, τον Ανταίο, τον 
Βούλγαρη, τον Φούντα, 
τον Κοροβέσπ, τον 
Κοντοδήμο παίζουν «το 
θέατρο της ζωής». Το 
έργο ενορχηστρώνουν 
ο Μάνος Χατζιδάκις με 
τον Μίκη Θεοδωράκη, 
με συνοδεία τη δωρική 
φωνή του Μάνου 
Κατράκη. Και αυτό είναι 
ένα πολύ χαρακτηριστικό 
απόσπασμα μιας 
σπουδαίας ιστορίας. 
Αλλωστε ο -συγγραφέας, 
αρθρογράφος 
και παραγωγός 
ραδιοφωνικών 
εκπομπών- Παπαχρήστος 
έχει περάσει στην 
κυτταρική μας μνήμη 
μετπ φωνή του. Τη 
φωνή του εκφωνητή 
στον ραδιοσταθμό των 
φοιτητών στην εξέγερση 
του Πολυτεχνείου το 
1973.

(...) Περάσαμε από το Μου­
σείο. Εκείνη την ώρα δεν υπήρ­
χε άνθρωπος. Απέξω απ’ το 
Πολυτεχνείο είδαμε στην αυλή 
ελάχιστους φοιτητές και μέχρι 
να αποσώσουμε τα λόγια μας 
φτάσαμε στην Πανεπιστημί­
ου. Δεν είχε μεγάλη κίνηση, 

ήταν συγκεντρωμένος κόσμος 
έξω από το Αρσάκειο και την είχε 
κλείσει. Πλησιάσαμε μέχρι τη με­
γάλη μαρμάρινη σκάλα, αρκετοί 
στριμώχνονταν να ανέβουν και 
οι αστυνομικοί τούς απωθούσαν. 
Εγινε μια μικρή φασαρία, φωνά­
ζαμε να μας αφήσουν να μπούμε 
και βρήκαμε πάνω στον συνωστι­
σμό την ευκαιρία να πηδήξουμε 
δυο δυο τα σκαλοπάτια κι αυτοί 
σαν σκυλιά, οι με τα πολιτικά, να 
μαςκυνηγάνε.

Στον πρώτο όροφο γινόταν η 
δίκη, στον διάδρομο κυκλοφο­
ρούσε ο φόβος κι ούτε κατάλα­
βα πώς βρέθηκα σε μια αίθουσα 
που νόμισα πως έγραφε απέξω: 
«Τμήμα Πολιτικών Αδικημάτων. 
Κακουργήματα». (...) Αισθάνθηκα 
περίεργα, γύρισα τα μάτια μου. 
Κάθονταν στις καρέκλες καμιά 
δεκαριά άνθρωποι και τους έκο­
ψε η παρουσία μου τη συζήτηση. 
Με κοίταξαν σιωπηλοί, και όταν 
είδαν να μισανοίγει η πόρτα και 
να βγαίνει το κεφάλι του Μπάμ­
παλα, με τα μάτια του να ψάχνουν 
την αίθουσα, κατάλαβαν...

(...) Το κλίμα, η ατμόσφαιρα εν 
γένει ήταν απροκάλυπτη. Μόλις 
είχαν συλλάβει μια φοιτήτρια 
στον διάδρομο, την Ολγα από τη 
Νομική, γιατί στο μπλουτζίν της 
είχε τη στάμπα-σύνθημα «Peace», 
ειρήνη «μεθερμηνευόμενο εξ 
Αμερικής ερχόμενο» μαζί με τους 
Μπιτλς, το Γούντστοκ, τον Χέ- 
ντριξ τηνΜπαέζ τουςχίπις.

Ενας ξερακιανός κύριος, που 
μετά κατάλαβα πως ήταν ο Κα- 
νελλόπουλος, σηκώθηκε όρθιος 
και δήλωσε στους άλλους «θα πάω 
να ζητήσω διακοπή της δίκης». (...) 
Ζήτησε τη διακοπή της, κατήγγει­
λε την τρομοκρατία και με τους 
δικηγόρους Γεώργιο-Αλέξανδρο 
Μαγκάκη, Νίκο Κωνσταντόπου- 
λο, Νίκο Καραμανλή, απαίτησαν 
να αφεθεί ελεύθερη η φοιτήτρια, 
πράγμα που έγινε μετά από δυο 
ώρες.

Ικανοποιημένος ο κύριος πρώ­
ην πρωθυπουργός, επέστρεψε 
στην αίθουσα. Ξανάνοιξε η πόρτα,
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πρόβαλαν δυο κεφάλια. Αυτή τη 
φορά, το ένα του ΣμαΤλη.

Εστρεψαν τα μάτια τους πάνω 
μου κι άρχισαν να με ρωτάνε. 
Απαντούσαν τα μαλλιά μου, τα 
γένια μου κι ένα τζάκετ που δεν 
φανέρωνε αγριάδα αλλά τη μα­
χητικότητα και την πίστη μας να 
γκρεμίσουμε τη χούντα. Δεν είπα 
πως εσείς ήρθατε να μας υπερα­
σπιστείτε για να πάρετε από τον 
αγώνα μας, αλλά δεν ήμουν και 
ενθουσιασμένος να αρχίσω τις 
ευχαριστίες.

Ο Κανελλόπουλος ρώτησε 
απορώντας για το πού μπορεί να 
φτάσει ο αγώνας μας. Δεν είπα 
μέχρι την απελευθέρωση για να 
επέλθει μέσα μας η ευτυχία. Να 
τελειώνουμε με το «αποφασίζω 
και διατάσσω». Να γκρεμίσουμε 
τη χούντα. Δεν είπα που εσείς 
εκθρέψατε ούτε να απαλλαγούμε 
από όλους εσάς. Με κοιτάξανε λίγο 
περίεργα και πήρα το θάρρος να 
ρωτήσω:

«Κύριε Κανελλόπουλε, ήσα­
σταν πρωθυπουργός όταν έγινε 
το πραξικόπημα. Γνωρίζατε ότι θα 
γινότανε, είτε από το παλάτι είτε 
από τον Παπαδόπουλο, και καθί­
σατε να σας πιάσουν στον ύπνο; 
Πιστεύατε ότι υπήρχε κίνδυνος 
οι κομμουνιστές να πάρουν την 
εξουσία με τα όπλα;»

Με κοίταξε έκπληκτος, δεν 
περίμενε από έναν νεαρό τέτοια 
ερώτηση.

«Ναι, παιδί μου, έτσι με ενημε­
ρώνανε». Το είπε σαν να ήταν κάτι 
το φυσιολογικό, το συνηθισμένο.

«Τότε δεν κάνατε για πρωθυ­
πουργός».

Στράφηκαν τα μάτια τους πάνω 
μου, χωρίς το βλέμμα τους να με 
επιπλήττει για θρασύτητα.

Σηκώθηκα ζορισμένος, από 
πολλή ώρα ήθελα να κατουρήσω. 
Κρατιόμουνα και η δίκη τράβαγε. 
Δεν είχαν φωνάξει τους μάρτυρες 
ακόμα. Πήγα μέχρι την πόρτα, 
την άνοιξα, έριξα κλέφτικα τη μα­
τιά στον διάδρομο. Αστυνομικοί 
παντού στην αίθουσα, απέξω λί­
γος κόσμος, πολλοί αστυνομικοί 
με πολιτικά και από την Πανεπι­
στημίου ακούγονταν συνθήματα.

Τραβήχτηκα σε μια γωνιά και 
δεν κρατιόμουνα. Σήκωσα λίγο τη 
φωνή μου και είπα:

«Ανβγω έξω θα μεπιάσουνε, θα 
κατουρήσω εδώ».

«Οχι, όχι... Θα σε πάμε εμείς 
στις τουαλέτες», πετιέται ο Πα- 
πασπύρου. Σηκώθηκαν, βγήκαμε 
όλοι στον διάδρομο. Δεκαπέντε 
μέτρα περπατήσαμε κι ήταν τα μά­
τια των αστυνομικών πάνω μας. 
Αυτοί με τα πολιτικά παραμόνευ­
αν. Φτάσαμε στις τουαλέτες. Στά­

θηκαν στην πόρτα, μπήκαν και 
μέσα, έτρεξα στην πρώτη τουαλέ­
τα με την πόρτα ανοιχτή.

Εκανα το καλύτερο κατούρημα 
της ζωής μου.

(...) Οταν ακούστηκε το όνομά 
μου, μπήκα στην αίθουσα και 
πήγα να καθίσω με τους κατηγο­
ρούμενους. Ο πρόεδρος με κάλεσε 
από την έδρα, «όχι εκεί, ορκιστεί­
τε εδώ, στο Ευαγγέλιο...»

Ακούμπησα το χέρι μου με 
κρύα καρδιά. Μίλησα σαν κατη­
γορούμενος που τους ξέφυγα και 
σαν μάρτυρας υπεράσπισης χωρίς 
δόση απολογίας, κοιτάζοντας τους 
συντρόφους μου, που αισθάνο­
νταν πως δεν δικάζονταν οι ίδιοι, 
αλλά καταδικαζότα ν η χούντα...

(...) Το δικαστήριο όφειλε να 
μοιράσει τις ποινές στο όνομα 
«της τάξης και της ασφάλειας» 
που υπαγόρευε η χούντα. Εντεκα 
μήνες στον καθένα με αναστολή, 
για να συμπληρώσει την ποινή το 
καθεστώς μέσα σε δυο μέρες με το 
προεδρικό διάταγμα του Νόμου 
1347. Αποφάσιζε τη διακοπή της 
αναβολής λόγω σπουδών και 
αναγκαστική στράτευση. Σε δυο 
μέρες ήρθαν οι κλήσεις να παρου­
σιαστούμε σε διάφορες μονάδες 
πάνω από εκατό φοιτητές από 
όλες τις σχολές, στις 17 Φεβρου­
άριου του 1973.
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