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Π
ριν από λίγο καιρό υπήρξα αυ- 
τήκοος μάρτυρας της αγανά­
κτησης ενός λογοτεχνίζοντος 
κυρίου για το «ανίερο» συγγραφικό 

εγχείρημα ενός νευρολόγου να επιχει­
ρήσει να «διαβάσει» με τα δικά του νευ- 
ροεπιστημονικά εργαλεία δύο γνωστά 
ποιήματα του Σεφέρη και του Καβάφη. 
Απέφυγα τότε να πάρω θέση, γιατί μπο­
ρεί να γνώριζα τον συγγραφέα αλλά δεν 
είχα ακόμη διαβάσει τα δύο συγκεκρι­
μένα βιβλία του. Τώρα πλέον που τα έχω 
διαβάσει, μπορώ να εκφράσω κάποιες 
σκέψεις μου.

Το συγγραφικό εγχείρημα του νευρο­
λόγου I. Θ. Ευδοκιμίδη αποτυπώνει την 
προσπάθεια ενός έγκριτου και δοκιμα­
σμένου νευροεπιστήμονα να μιλήσει 
με τη γλώσσα της δικής του επιστημο­

νικής παιδείας, όχι με φιλολογικούς ό­
ρους και απαιτήσεις, για όσα κρυμμένα ή 
φανερά ερεθίσματα θεωρεί ότι προσφέ­
ρουν τα σημαίνοντα και τα σημαινόμε- 
να δύο γνωστών ποιημάτων του Σεφέ­
ρη και του Καβάφη σε έναν επιστήμο­
να που κατηγορηματικά ενδιαφέρεται, 
όχι να αξιολογήσει την ποιότητα, την 
ορθοέπεια και την καλλιέπεια του ποι­
ητικού λόγου, αλλά να προβληματιστεί 
για τα (νευρο)βιολογικά σύστοιχα των 
ψυχοσωματικών εικόνων και ενδεχομέ­
νων που μορφοποιεί ο ποιητικός λόγος. 
ΓΓ αυτό, και προς αποφυγή κάθε ηθελη-

Ο Κ.Π. Καβάφης και ο Γιώργος Σεφέρης.

μένης ή αθέλητης παρανόησης, ο Ευδο­
κιμίδης σπεύδει να δηλώσει κατηγορη­
ματικά ότι στην προκειμένη περίπτωση 
τα ποιήματα ήταν για αυτόν «χώρος ά­
σκησης και μελέτης των γνωσιακών λει­
τουργιών».

Οφείλει βέβαια να προσθέσει κανείς 
ότι το εγχείρημα αυτό του συγγραφέα, 
ακάματου συνδιοργανωτή του πολυε­
τούς και εξόχως παραγωγικού κύκλου 
σεμιναρίων με τίτλο «Συζητήσεις για 
τον Λόγο στο Αιγινήτειο», συμπληρώ­
νει και υπογραμμίζει το διαχρονικό και 
αξιομνημόνευτο ενδιαφέρον του για τον 
«Λόγο» με τις πάμπολλες έννοιές του: 
την αιτία (της συμπεριφοράς), τη συνέ­
πεια (των ενδοεγκεφαλικών τεκταινό- 
μενων), την αναλογία (μεταξύ των ποι­
οτήτων και των μεγεθών που μας συ­
γκροτούν ανά πάσα στιγμή), τη γλώσ­

σα (που επιλέγουμε και μας επιλέγει για 
να εκφραστούμε).

Λογική και Ευαισθησία
Έχοντας πλέον διανύσει παραπάνω α­
πό μισό αιώνα από την έναρξη της πο­
λεμικής αντιπαράθεσης που δημιούργη­
σε η διατύπωση της άποψης του Τσαρλς 
Πέρσυ Σνόου ότι η επιστήμη και η λο­
γοτεχνία αντιπροσωπεύουν δύο ασύμ­
βατους / εχθρικούς κόσμους, αλλά και 
παραπάνω από ενάμιση αιώνα μετά την 
πρώτη γνωστή δημόσια αντιπαράθε­
ση για τον ρόλο που πρέπει να έχουν 
η επιστήμη και η λογοτεχνία στην εκ­
παίδευση, οφείλει κανείς να αναμένει 
την ενστικτώδη επιφύλαξη, λογοτεχνι­
κή, φιλολογική, ίσως και ανθρωπιστική, 
για την όποια ανάμιξη της ορθολογικής 
(νευρο)επιστήμης, αν όχι και του διε­

ρευνητικού / ψυχρού νου, στον σφύζο- 
ντα από εσωτερική συγκίνηση παράλ­
ληλο κόσμο της εναλλακτικής ποιητι­
κής πραγματικότητας που προσομοιώ­
νει κατά το δοκούν τον υπαρκτό κόσμο.

Σύμφωνα με τον νομπελίστα φυσι­
κό Πωλ Ντιράκ, και σίγουρα αρκετούς 
άλλους, «στην επιστήμη κάποιος προ­
σπαθεί να μιλήσει με κατανοητό σε ό­
λους τρόπο για κάτι που κανένας δεν 
ήξερε πριν. Στην ποίηση, συμβαίνει α­
κριβώς το αντίθετο». Επομένως, λένε 
πολλοί, ας μην μπερδεύουμε αυτό που 
μπορεί να γίνει κατανοητό με το ακα­
τανόητο...

Δεν είναι μόνο που οι περισσότεροι 
ρομαντικοί ποιητές, όπως ο Ουίλλιαμ 
Μπλέικ, ο Τζον Κητς και ο Γουόλτ Ου- 
ίτμαν, αντιμετώπιζαν απαξιωτικά τόσο 
τους επιστήμονες, όσο και κάθε προ-
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απάθεια επιστημονικής εξήγησης του 
βιώματος. Ούτε ότι σημαντικά κινήμα­
τα, όπως ο σουρεαλισμός, απαιτούσαν 
«την απουσία κάθε ελέγχου από τη λο­
γική», ή άλλα που απαιτούν τη με κάθε 
τρόπο απομάκρυνσή μας από τον «λο- 
γοκεντρισμό» των δημόσιων εννοιών 
και αρετών. Είναι και που η ποιητική μα- 
ταιοδοξία της άγνοιας είναι αποδεδειγ­
μένα τόσο γοητευτική για τη μυθοποιό 
και μυθόβια διάνοια του καθενός μας.

Όμως, οι απειλητικές διαστάσεις του 
σύγχρονου διεκδικητικού αισθησιασμού 
και η απόλυτη κυριαρχία σπουδαιοφα­
νών εργαλείων μαζικών ψευδαισθήσε­
ων, επιβάλλουν, κατά την .άποψή μου, 
μία ακόμη σαφή τοποθέτηση:

Μπορεί να «διαβάζει» ποίηση (και) ο 
νευρολόγος;

Αυτονοήτως, Ναι.
Μπορεί να «μιλάει» για ποίηση (και) 

ο νευρολόγος;
Κατηγορηματικά, Ναι.
Θα μπορούσε να επικαλεστεί κανείς 

πολλούς λόγους για αυτή την απόλυτη 
τοποθέτηση. Περιορίζομαι στους δύο 
κυριότερους, τους οποίους επιβάλλει η 
μεγαλόπνοη (ίσως και ματαιόδοξη) φύ­
ση των δύο φιλόδοξων κυριών του πο­
λιτισμού μας, της ποίησης και της επι­
στήμης :

Πρώτον. Επειδή η μεν ποίηση, «ένα

σύνολο λέξεων που τα νοήματά τους υ- 
φίστανται αμοιβαία παραμόρφωση», έρ­
χεται από και σκοπεύει στον ορυκτό χώ­
ρο του καθολικού Είναι και του καθολι­
κού Ανθρώπου, η δε επιστήμη έχει από 
αιώνες καταστατικά δεσμευτεί να προ­
σπαθεί να κατανοήσει τις πιο δυσπρό­
σιτες πλευρές και εκδοχές της φτιαξιάς 
μας και του κόσμου.

Δεύτερον. Επειδή στον κόσμο που 
προσβλέπουν και οι δύο, δηλαδή σε έ­
να κόσμο απαλλαγμένο από τα όρια 
που είτε έχουν χαράξει οι περιορισμένες 
γνωστικές δυνατότητες του πολύμορ­
φου όντος άνθρωπος, είτε έχουν επιβά­
λει οι βιοποριστικές επαγγελματικές ι­
διοτέλειες της σύγχρονης εξειδίκευσης, 
η ποίηση και η επιστήμη, όπως εξάλλου 
και η φιλοσοφία, η μαστορική, η πολιτι­
κή, η κηπουρική, η μαγειρική και οι άλ­
λες θεραπαινίδες του ατομικού και συλ­
λογικού Είναι, οφείλουν να είναι διαρ­
κώς ανοικτές και φιλόξενες στη δημι­
ουργική / ερμηνευτική εμπειρία όλων η­
μών: ακαδημαϊκών, ελαιοχρωματιστών, 
άθεων, Χριστιανών, τραπεζικών, κομ­
μουνιστών, ανέργων, ντελιβεράδων, πα­
πάδων, μηχανικών κ.ο.κ.

Η ποίηση, ως κατασκευή (Αριστοτέ- 
λης-Πόε), ως οίηση (Χειμωνάς) ή ως πα- 
λαιζωική μαινάδα (Κακναβάτος) δεν εί­
ναι κτήμα ιδιωτικής εκμετάλλευσης κα-

νενός προνομιούχου, «ειδικά σπουδαγ- 
μένου» ή «ακαδημαϊκά ευαίσθητου». Το 
περιεχόμενο και η ουσία της ανήκουν 
εξ αδιαιρέτου σε όσους μπορούν να της 
δώσουν νόημα.

Εξ άλλου, όπως έχω ήδη υποστηρίξει1, 
αν αληθεύει ο ισχυρισμός του Βαλερύ ό­
τι επιστήμη και τέχνη είναι σχεδόν αδια­
χώριστες κατά τη διαδικασία της παρα­
τήρησης και του στοχασμού, απομακρύ­
νονται ως προς την έκφραση, συγκλί­
νουν ως προς τη δομή και διαχωρίζονται 
οριστικά ως προς τα αποτελέσματα, τό­
τε η φύση και τα όρια της επιστήμης και 
της τέχνης δημιουργούν όχι μόνο το κί­
νητρο για έναν «ισχυρό συμβιβασμό», 
αλλά επιτρέπουν και τη διατύπωση α­
κόμη και κάποιων απροσδόκητων, ενο­
χλητικών ή και υποβολιμαίων ερωτημά­
των. Και για όσους επιμένουν, από ά­
γνοια, έλλειψη θάρρους ή ιδιοτέλεια, να 
θεωρούν ασύμβατους τους κόσμους του 
ποιητικού και του επιστημονικού ερω­
τηματικού, υπενθυμίζω όχι μόνο τα σο­
φά λόγια του Νίκου Καρούζου «αν εί­
ναι βαθιά πεπρωμένος ο Ποιητής... τυγ­
χάνει νόμιμος διάδοχος του επιστήμονα 
και προκάτοχός του», αλλά και ότι ο'Ερ- 
βιν Σρέντιγκερ, ο νομπελίστας φυσικός, 
που μεταξύ άλλων προσπαθούσε να κα­
τανοήσει και το τραγικό γένος των Ελ­
λήνων, εφάρμοζε λέει τη δυαδική αρμο­

νία, κατά την οποία η «τάλαινα φρην» 
του «δεν εκφέρει ούτε δύο λόγους, ού­
τε έναν μεμονωμένο λόγο. Εκφέρει λόγο 
που συγκροτείται μονίμως μέσα στα εν­
δόμυχα του άφωνου μέρους του διπτύ- 
χου του»2...

Για το καλό όλων μας, λοιπόν, ας ευ­
χηθούμε ο κάθε νευρολόγος ή... υδραυ­
λικός, δημιουργός και συμμέτοχος του 
πολιτισμού, να συνεχίσει να διαβάζει και 
να αποστάζει τον κόσμο παρέα με αυτό 
το ιερό τσογλάνι τον ποιητικό του σύ­
ντροφο, αφηγητή εναλλακτικών εμπει­
ριών παλιότερα, γλωσσικό-εννοιολογι- 
κό ακτιβιστή μάλλον σήμερα, με αυτήν 
την καθαρότητα και αμφισημία που δι- 
εκδικεί η ζωή.

Βιωματική δίψα και ματαίωση
Αναζητώντας και σχολιάζοντας τους 
υποκείμενους νευροψυχολογικούς και 
νευροβιολογικούς μηχανισμούς όλων 
των ψυχοσωματικών καταστάσεων που 
υπονοεί και χρησιμοποιεί ο ποιητικός 
μεταφορικός λόγος, ο Ευδοκιμίδης δεν 
σφετερίζεται τη συγκινησιακή ιδιοσυ­
γκρασία του ποιητικού λόγου, ούτε φυ­
σικά υποβαθμίζει το μέγεθος της συγκί­
νησης που αυτός προκαλεί, πολύ περισ­
σότερο δεν υπονοεί ότι η (νευρο)βιολο- 
γική κατανόηση των όποιων ψυχοσω­
ματικών καταστάσεων θα αποστερήσει
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από τον ποιητικό λόγο την υπαρξιακή 
γοητεία του.

Το φέρνει από δω, το φέρνει από κει, 
μια πάει αργά, μια πάει γρήγορα, και πη­
δώντας επιδέξια από ιόντα σε γεύσεις, α­
πό μόρια σε ηδονές και από πρότυπα και 
σχήματα σε αναπαραστάσεις του εγκε­
φάλου και της ζωής, αναδεικνύει τη ση­
μασία της διαισθητικής ταχύτητας στην 
αντανακλαστική διεκπεραίωση των 
προκλήσεων και του πάθους της ζωής.

«Διψάσαμε το μεσημέρι» λέει ο ποιη­
τής στο ποίημα «Άρνηση», και ο Ευδο- 
κιμίδης βρίσκει την ευκαιρία να μιλή­
σει περί ιόντων, υποδοχέων και εγκεφα­
λικών περιοχών που συνεργούν για να 
δημιουργηθεί το υποκειμενικό αίσθη­
μα της δίψας, προκειμένου να διασφα- 
λισθεί ο υπέρτατος στόχος κάθε βιολο­
γικού οργανισμού, που δεν είναι άλλος 
από τη διατήρηση σταθερού εσωτερικού 
περιβάλλοντος, η περίφημη ομοιόστα­
ση. Χωρίς αυτήν, υπάρχει «πόνος, απο­
γοήτευση και δυστυχία», όπως τεκμηρι­
ώνει η επιστήμη και ανακαλύπτει ο κα­
θένας από εμάς. Γι’ αυτό ψάχνουμε δι­
αρκώς και εναγωνίως όλοι να ξεδιψά­
σουμε, κυριολεκτικά ή μεταφορικά, με 
κάθε προσφερόμενο τρόπο, μέχρι να α- 
νακαλύψουμε ότι το νερό που επιλέξαμε 
ή μας δόθηκε ήταν «γλυφό», και να γευ­
τούμε τότε τη δυσάρεστη αλλά και κι- 
νητοποιητική δύναμη μιας εντέλει βιο­
λογικής, όπως αναδεικνύει ο Ευδοκιμί- 
δης, διάψευσης. Μιας διάψευσης, εξίσου 
ισχυρής και βιολογικής με τη διάψευση 
που εισπράττουμε όταν βιώνουμε την 
εκκίνηση και την κατάληξη της ερωτι­
κής επένδυσης που κάναμε σε ένα πρό­
σωπο, όπως περιγράφει το 2ο τετράστι­
χο της «Άρνησης», που κατά τον Ευδο- 
κιμίδη μπορεί να μη φαίνεται «τόσο βιο­
λογικό» αλλά εν τούτοις έχει βιολογικά 
χαρακτηριστικά: όταν γράφουμε «στην 
άμμο την ξανθή τ’ όνομά της» και ένας 
«ωραίος μπάτης σβήνει τη γραφή της».

«Τι είναι αυτό που το λένε αγάπη;» α­
ναρωτιέται για μας ο Ευδοκιμίδης και 
μας προσφέρει μια τυπολογία και κά­
ποια μοντέλα εγκεφαλικής ερμηνείας 
της αγάπης. Προσπαθώντας, όπως δη­
λώνει, να κινηθεί «ανάμεσα στη συγ- 
χυτική λεπτομέρεια και την αφαιρετι- 

c κή στεγνότητα» για να διαπραγματευ­
τεί το φαινόμενο της αγάπης, και εξομο­
λογούμενος εντέχνως την εγγενή τύψη 
του νευροεπιστήμονα για τον επιχειρού- 
μενο αναγωγισμό1 2 3, δηλαδή τη σύνδεση 
της ψυχολογίας και της συμπεριφοράς 
με ένα φυσικοχημικό εγκεφαλικό υπό­
στρωμα και ίσως μια ουσία, καταχωρί­
ζει την αγάπη στις βιολογικές ανάγκες, 
και συνδέει την ανάγκη της με το ηδο­
νικό της είδωλο, με χημικούς μεταβιβα- 
στές και νευρωνικά συστήματα ενδοε- 
γκεφαλικής ανταμοιβής που υπερ-λει- 
τουργούν ή υπο-λειτουργούν σε ερω­
τευμένους και απογοητευμένους, πριν

μας μεταφέρει στο σχετικά προβλημα­
τικό 3ο τετράστιχο της «Άρνησης» και 
στον προβληματισμό που κωδικοποιεί ο 
τίτλος του πρώτου βιβλίου του συγγρα­
φέα: Είναι εύκολο να αλλάξουμε ζωή;

Η δηλούμενη αποστασιοποίηση του 
ποιητικού υποκειμένου από τα λάθη των 
παθών του και η επίσης δηλούμενη από­
φασή του να αλλάξει επιτέλους ζωή(;), 
δίνει τη δυνατότητα στον Ευδοκιμίδη να 
προβληματιστεί περί των εννοιών του 
λάθους, της επίγνωσης και της προθε- 
σιμότητας, να παρουσιάσει αναλυτικά 
τις συνειδητές και ασυνείδητες παραμέ­
τρους που επηρεάζουν ανά πάσα στιγμή 
κάθε επιχειρούμενη συγκριτική επιλογή, 
καθώς και, τέλος, την ευρέως διακινού- 
μενη άποψη των Ντάνιελ Κάνεμαν και 
Άμος Τρέβσκι για την ύπαρξη δύο εγκε­
φαλικών υποσυστημάτων σκέψης που 
εμπλέκονται στη διαδικασία αντιμετώ­
πισης κάθε νεοεμφανιζόμενου διλήμμα­
τος4: ενός πρώτου προπορευόμενου (α­
ντανακλαστικού) ολιστικού / διαισθητι­
κού συστήματος και ενός δεύτερου βρα- 
δυπορούντος / αναλυτικού συστήματος 
που μπορεί (όχι πάντα) να ελέγχει, να 
αναστέλλει ή να τροποποιεί τα όσα εί­
χαν αυθόρμητα επιλεγεί από το πρώτο5. 
Γι’ αυτό, στο πρώτο πόνημά του ο Ευ­
δοκιμίδης καταλήγει ποιητικά: «οι ήρω- 
ες προχωρούν» κατά βάση μη λογικά, 
«στα σκοτεινά».

Προσοχή όμως. Μη λογικά δεν σημαί­
νει μη εγκεφαλικά! Η λογική, η μνήμη, η 
ονειροπόληση και η έκπληξη είναι παι­
διά του εγκεφάλου, υπενθυμίζει ο Ευ­
δοκιμίδης. Γιατί όπως κάθε ενσυνείδη­
τη εκούσια λογική διαδικασία προϋπο­
θέτει συνεχή, πειθαρχημένη και προϋ­
πολογισμένη δραστηριότητα των εκτε­
λεστικών γνωσιακών λειτουργιών (με 
έδρα κυρίως τον μετωπιαίο και προμε- 
τωπιαίο φλοιό), έτσι και η αιφνίδια είσο­
δός μας στα πολυαισθητηριακά πακέτα 
των αναμνήσεων και της ονειροπόλησης 
προϋποθέτει διακοπή της αντιληπτικής 
μας επαφής με τον περιβάλλοντα κόσμο 
και πρόσκαιρη παράδοση στην εξουσία 
του ανταγωνιστικού εγκεφαλικού δι­
κτύου της προεπιλεγμένης λειτουργί­
ας (default mode network). Παραφρά­
ζοντας τον Ευδοκιμίδη, η ζωή του ποιη­
τή, όπως και του καθενός μας, είναι μια 
συνεχής εναλλαγή παράδοσης σε εκτε­
λεστικές γνωσιακές λειτουργίες και αυ- 
τοαναφορική ονειροπόληση. Μέχρι την 
ξαφνική εμφάνιση της έκπληξης, την α­
προειδοποίητη ρεβάνς της πραγματικό­
τητας.

Σ
το βιβλίο Τελικά πώς πέρασε ο 
χρόνος; ο Ευδοκιμίδης αφορ- 
μάται από το Καβαφικό ποίημα 
«Απ’ τες εννιά» για να πραγματευθεί την 

εγκεφαλική και βιωματική εμπειρία του 
χρόνου, αυτού του ουσιαστικά αδιανό­

ητου ποιοτικού μεγέθους που αποκτά 
υποκειμενική σημασία(;) μόνο όταν πε­
ριέχει συμβάντα.

«Γρήγορα πέρασεν η ώρα», «Πώς πέ- 
ρασεν η ώρα», «Πώς πέρασαν τα χρό­
νια», λέει ο ποιητής, και ο Ευδοκιμίδης 
βρίσκει την ευκαιρία να μιλήσει για το 
ακατανόητο των επιμέρους κλασμάτων 
του παρελθόντος και του τωρινού χρό­
νου, τον τρόπο που μετρούνται από τα 
βιολογικά μας ρολόγια, τον τρόπο που 
συναρθρώνονται και το μέγεθος που 
παίρνουν στο ιδιοτελές μυαλό και στη 
μνήμη του ηλικιακά μικρού ή μεγάλου, 
του υγιούς ή του αρρώστου (παρκισονι- 
κού, καταθλιπτικού κ.ά.), τα μικρότερα 
και μεγαλύτερα χρονικά διαστήματα, τα 
ευχάριστα και τα δυσάρεστα, τα «άδεια» 
και τα «γεμάτα» από εμπειρίες.

Εστιάζοντας στις αντικειμενικές και 
στις υποκειμενικές διαστάσεις και πα­
γίδες του χρόνου, ο απελεύθερος λό­
γος του Ευδοκιμίδη κινείται ελικοειδώς 
όχι μόνο ανάμεσα στα χαρακτηριστι­
κά και στις παραμέτρους του χρονοβιο- 
λογικού μας ευεργέτη / δυνάστη και σε 
μοντελοποιήσεις πολύπλοκων μηχανι­
σμών χρονισμού ενδο-εγκεφαλικών και 
εξω-εγκεφαλικών γεγονότων που τρο­
φοδοτούν και χειραγωγούν διαρκώς τη 
μνήμη, την προσοχή, τη σκέψη, την α­
πόφαση και το συναίσθημα, αλλά και 
«παντρεύει» εννοιολογικά και αισθητι­
κά την ιερή φύση των προσωπικών μας 
εμπειριών, όπως είναι η έκπληξη, η νο­
σταλγία, η χαρμολύπη και το παράπονο, 
με την «ανίερη» νευρωνική μήτρα και δι- 
αχειρίστρια της ιδιωτικής μας συγκρό­
τησης και απαίτησης.

Με αυτόν τον τολμηρό τρόπο, ο Ευ­
δοκιμίδης μπορεί να ανατέμνει νευροε- 
πιστημονικά το ιδιωτικό φαινόμενο της 
νοσταλγίας, ή, «δρασκελώντας τη μιαν 
άκρη ως την άλλη», όπως λέει ο άλλος 
αγαπημένος του ποιητής, ο Αναγνω- 
στάκης, να αναστατώνει «τις στέρεες 
παρατάξεις», συνδυάζοντας τον περί­
φημο «τρελό» του ποιητή με τη θεωρία 
της προβλεπτικής κωδίκευσης, σύμφω­
να με την οποία κάθε απρόβλεπτο συνει­
σφέρει στη διαδικασία της μάθησης δι­
αμορφώνοντας ένα νέο, κάθε φορά πιο 
εμπλουτισμένο, πιο έμπειρο απόθεμα ε­
μπειρίας.6

Μια καταληκτική παρατήρηση για το 
(μάλλον εν εξελίξει) συγγραφικό εγ­
χείρημα του Ευδοκιμίδη να «διαβάσει» 
νευροεπιστημονικά κάποια ποιήματα. Ο 
τίτλος των δύο πρώτων ερευνητικών πο­
νημάτων του αναδεικνύει την ερωτημα­
τική φύση της αναπόφευκτης βιωματι­
κής ματαίωσης: «Είναι εύκολο να αλλά­
ξουμε ζωή;», «Τελικά πως πέρασε ο χρό­
νος;».

Κοινό χαρακτηριστικό και των δύο βι­
βλίων, και των δύο επιλεγέντων ποιη­
μάτων, μήπως όλης της ποίησης(;), εί­
ναι η διάψευση / ματαίωση. Η διάστα­

ση ανάμεσα στο χθεσινό εικαζόμενο / 
προσδοκώμενο και στην τωρινή πραγ­
ματικότητα. Είναι άγνωστο εάν αυτή η 
αναπόφευκτη διάσταση τροφοδοτεί συ­
νειδητά ή ασυνείδητα τη σημερινή έντο­
νη συγγραφική και ποιητική δραστηριό­
τητα του Ευδοκιμίδη, άλλοτε με τη δο­
κιμασμένη ταυτότητα του επιστήμονα- 
νευρολόγου και άλλοτε με ποικίλες ευ­
φάνταστες λογοτεχνικές ταυτότητες, 
απελευθερωτικές τής αυστηρά επιστη- 
μονικο-κεντρικής οικογενειακής ανα­
τροφής και παιδείας του, αλλά μπορώ 
να ισχυριστώ βάσιμα ότι το από κάθε ά­
ποψη ώριμο και πλούσιο σε γνώσεις και 
εμπειρίες βιωματικό του απόθεμα, κα­
θώς και το εντυπωσιακά ασίγαστο νε­
ανικό του σφρίγος, του δίνουν τη δυ­
νατότητα να υβριδοποιεί και να διαχει­
ρίζεται ερωτηματικά, επομένως και αι­
ρετικά, τα μικρά και τα μεγάλα της α­
τομικής και συλλογικής βιωματικής μας 
(ψευδ)αίσθησης. ▲

1 Βλ. Γιώργος X. Παπαδόπουλος, «Δύο ψη­
λές κυρίες: Επιστήμη και Λογοτεχνία», 
Athens Review of books, ιχ. 170, Μάρτιος 
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ληνες. Ο κόσμος και η Φυσική, μτφρ. Θεο­
φάνης Γραμμένος, Τραυλός, Αθήνα 2000.

3 Τους επιστή μονές θα βαραίνει πάντα ο 
(θεάρεστος;) ψόγος κάθε ιδιόμελης ψυχής 
ότι επιχειρούν την τρισκατάρατη ορθολο­
γική) αναγωγή του βιώματος στον ελάχι­
στο κοινό βιολογικό διαιρέτη μας, ενώ την 
κάθε ιδιόμελη ψυχή θα βαραίνουν οι συ­
νέπειες της απαίτησής της να προσαρμό­
ζεται ο κόσμος στη δική της ποιητική α­
φήγηση.

4 Βλ. Daniel Kahneman, Σκέψη, αργή και 
γρήγορη, μτφρ. Βίκυ Παπαδοπούλου, Κά­
τοπτρο, Αθήνα 2013.

5 Σύμφωνα με τη δυαδική θεωρία σκέψης, 
στο αυθόρμητα εκδηλούμενο σύστημα 1 
ενεργοποιούνται διαφορετικοί ρυθμοί και 
διαφορετικές εγκεφαλικές περιοχές από 
ό,τι στο αναλυτικό σύστημα 2.

6 Η θεωρία της προβλεπτικής / προγνω­
στικής κωδίκευσης (predictive coding 
theory), η οποία είναι μια ιδιαίτερα επι- 
δραστική θεωρία στη σύγχρονη υπολο­
γιστική και γνωσιακή νευροεπιστήμη, α­
ποτελεί εφαρμογή του θεωρήματος / κα­
νόνα του Μπέυζ (Bayes), ο οποίος σχετί­
ζει την τρέχουσα πιθανότητα με την αρχι­
κή πιθανότητα. Σύμφωνα με αυτή τη θεω­
ρία, η βασική λειτουργία του φλοιού των 
εγκεφαλικών ημισφαιρίων είναι να προ­
σπαθεί διαρκώς να ελαχιστοποιεί τις δι­
αφορές ανάμεσα στον πραγματικό κό­
σμο και στο νοητικό μοντέλο του που αυ­
τός έχει προηγουμένως δημιουργήσει. Για 
μια γενική παρουσίαση της θεωρίας βλ. 
Anil Κ. Seth, “The Cybernetic Bayesian 
Brain. From Interoceptive Inference to 
Sensorimotor Contingencies”, https:// 
tinyurl.com/42k3tbf7
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