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Πρόλογος

Κάθε φορά που στη χώρα μας ανοίγει «Το κουτί της Πανδώρας», το αθέατο, 
σκοτεινό και ανείπωτο, μας «χτυπά» σαν ωστικό κύμα για να μας ταρακουνή-
σει, υπενθυμίζοντάς μας ότι το πραγματικό ειδεχθές έγκλημα είναι αόρατο και 
ανεύρετο. Άλλωστε, τα εγκλήματα κατά της γενετήσιας ελευθερίας, ιδίως σε 
βάρος των παιδιών, αποτελούν την κατ’ εξοχήν αφανή εγκληματικότητα. Στην 
κορυφή του παγόβουνου βρίσκονται τα καταγεγραμμένα σε αριθμούς και στατι-
στικές, βαθύτερα είναι αυτά για τα οποία μολονότι κάποιος τρίτος γνώριζε δεν 
αποκάλυψε ποτέ, ενώ στα βαθιά και ανήλιαγα συσσωρεύονται όλα εκείνα τα 
οποία θα παραμείνουν μυστικό ανείπωτο. 

Η σεξουαλική κακοποίηση συμπαρασύρει όλες τις διαστάσεις της ζωής του 
ανήλικου θύματος. Η παγίδευση, η μυστικότητα, ο εκφοβισμός, η καθυπόταξη 
και, τέλος, η υφαρπαγή του ιερού και πολύτιμου. Ο ψυχικός κατακερματισμός, 
η συναισθηματική αποδιοργάνωση, οι εσώτατες συντριβές, το βαθύ τραύμα 
που χαράζει το βλέμμα, αλλά και μαζί μια άβυσσος ενοχής, φόβου, ντροπής και 
στίγματος. Η απώλεια του ίδιου του εαυτού και η διαρκής αγωνία αναζήτησής 
του. «Υπάρχω ακόμα και αν ναι, πώς;», «ποιος άραγε θα ήμουν εάν δεν μου 
είχε συμβεί αυτό;». Πώς συγκροτείται εκ νέου η ταυτότητα; Πώς νοηματοδο-
τείται η νέα «ζωή», η «μετα-ζωή»; Ένα εσωτερικό «ολοκαύτωμα» που μόνο οι 
επιζώντες ακραίων τραυματικών εμπειριών θα μπορούσαν να περιγράψουν. 
Σπαράγματα και θραύσματα. Η σισύφεια προσπάθεια των θυμάτων έρχεται 
νομοτελειακά να παλέψει με την αμφισβήτηση και την κριτική. Να σταθεί στην 
απορία: «Γιατί δεν μίλησες;».

Γιατί η σαγήνη και η εξουσιολαγνεία του δράστη υποβιβάζει και απαξιώνει, 
υποτάσσει και ισοπεδώνει, ακινητοποιεί και ευνουχίζει, για να εξουδετερώσει 
στη συνέχεια. Γιατί είναι ασύμμετρες οι σχέσεις που αναπτύσσονται ανάμεσα 
στα πρόσωπα εξουσίας και στα παιδιά. Ευνοείται η κατάχρηση και ο εκβια-
σμός, ο εκφοβισμός και ο χειρισμός. Ο απειλούμενος και εκφοβούμενος άλλος 
ισοπεδώνεται και ακρωτηριάζεται. Με τις τεχνικές της αποπλάνησης, το πεδίο 
έχει προετοιμαστεί εδώ και καιρό και η ευάλωτη λεία έχει ήδη υποταχθεί, έτοι-
μη για την υφαρπαγή. Είναι τα παιδιά των ιδρυμάτων, των αθλητικών ομάδων, 
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των προσφυγικών δομών, του καλού «οικογενειάρχη» της διπλανής πόρτας, 
τα παιδιά με ειδικές ανάγκες και τα ασυνόδευτα ανήλικα, τα οποία επιλέγονται 
συχνότερα. Στη συνέχεια, φώτα και στόματα κλειστά. Είναι πάντα η απόκρυψη, 
η εγκληματική αποσιώπηση και η συγκάλυψη κάθε φορά που πρόκειται για 
«εγκλήματα ισχυρών». Είναι η συνωμοσία της σιωπής.

Είναι νομοτελειακά και η πρόσκρουση σε ανυπέρβλητα εμπόδια, όταν απο-
φασιστεί η αποκάλυψη της παραβίασης. Δυσκίνητοι και απρόθυμοι μηχανι-
σμοί ματαιώνουν συχνά κάθε προσδοκία ανάδειξης της αλήθειας. Η έλλειψη 
άλλων μαρτύρων, αλλά και παθογνωμικών ευρημάτων στην πλειονότητα των 
περιπτώσεων, οδηγεί συνήθως στην αποδυνάμωση των ισχυρισμών του θύ-
ματος, το οποίο συνθλίβεται στις Συμπληγάδες πέτρες, με τις αναρίθμητες κα-
ταθέσεις που λαμβάνονται σε χώρους μάλιστα ακατάλληλους και από μη ειδι-
κά εκπαιδευμένους σύμφωνα με το θεσπισμένο από την πολιτεία πρωτόκολλο 
δικανικής εξέτασης συνεντευκτές. Γιατί αυτή η –κατά παράβαση του θεσμικού 
πλαισίου– δαιδαλώδης, πολυετής, πολύπλοκη και συνάμα πολυδάπανη πρα-
κτική, είναι κακοποιητική. Αποθαρρύνει, στιγματίζει και επανατραυματίζει. Οι 
πενήντα αποχρώσεις του μαύρου. Είναι τότε που τα θύματα μετανιώνουν για 
την όποια προσπάθεια έκαναν, νιώθοντας βαθιά προδομένα. Είναι ο λόγος για 
τον οποίο η αποσιώπηση και η ανάκληση των αρχικών κατηγοριών φαίνεται 
να αποτελούν την ασφαλέστερη επιλογή. Είναι τότε που το θύμα θα καταφύγει 
στην απώθηση, στην τέχνη του να γνωρίζει πώς να μη γνωρίζει.

Σε ποια άλλη περίπτωση πέρα από αυτή των εγκλημάτων της γενετήσιας 
σφαίρας γίνεται αντιστροφή των ρόλων; Σε ποια άλλη αξιόποινη πράξη το 
θύμα –και μάλιστα το ανήλικο– κατηγορείται περισσότερο από τον θύτη του; 
«Το πρόβλημα του Κακού είναι ότι, αν σε αγγίξει, σε μετατρέπει σε ένοχο. Αυτό είναι 
το μεγάλο μυστικό του Κακού: τα θύματα πάντα καταλήγουν να γίνουν οι ένοχοι για 
κάτι που το όνομά τους είναι πάλι το Κακό. Τα θύματα είναι πάντα περιττώματα. Ο 
κόσμος προσποιείται συμπόνια για τα θύματα, αλλά κατά βάθος τα περιφρονεί. Τα 
θύματα είναι πάντα ασυγχώρητα. Μ’ άλλα λόγια, ευκαταφρόνητα. Ο κόσμος αγαπά 
τους ήρωες, όχι τα θύματa».

Το μόνο συχνά αποδεικτικό στοιχείο είναι ο λόγος του παιδιού, όπως αυτός 
αποτυπώνεται στην κατάθεσή του. Η λήψη της με την εφαρμογή ενός δομη-
μένου δικανικού πρωτοκόλλου προϋποθέτει κάτι περισσότερο από τη στείρα 
υιοθέτηση μιας τεχνικής εκμαίευσης πληροφοριών. Πρόκειται συνάμα για μια 
τέχνη, καθώς απαιτεί από τον επαγγελματία να γίνει ένας καλός και επιδέξιος 
«σκαπανέας», ο οποίος θα πρέπει να γνωρίζει το πώς θα καταδυθεί στα σκο-
τάδια, προκειμένου να εξορύξει το «σημαντικό». Προκειμένου να εντοπίσει τα 
βαθιά θαμμένα μνημονικά ίχνη και να τα φέρει στο φως με ασφάλεια, δίχως να 
τα αλλοιώσει ή να τα παραποιήσει. Δίχως να επανατραυματίσει το θύμα, δίχως 
να απομακρυνθεί από την ουσιαστική αλήθεια. Δίχως να καταστρέψει τίπο-
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τα, επιδεικνύοντας μεγάλη επιμέλεια και υιοθετώντας επιδέξιους χειρισμούς, 
όμοιους με εκείνους ενός χειρουργού που αγωνίζεται να φέρει εις πέρας με 
επιτυχία μια δύσκολη επέμβαση ή ενός αρχαιολόγου που προσπαθεί να ανα-
σύρει προσεκτικά το άγαλμα ενός κούρου μετά από αιώνες, δίχως να το σπάσει 
με μια αδέξια κίνηση. 

Αυτό επιδιώκει η εργασία αυτή. Να αποτελέσει μια μικρή πυξίδα για τους 
επαγγελματίες που θα αναλάβουν το δύσκολο και υπεύθυνο αυτό έργο, έναν 
ευκολόχρηστο μίτο. Για να μη χαθούν στη διαδρομή μέχρι την εύρεση της 
αλήθειας και για να μη χάσουν ό,τι πολύτιμο μπορεί αυτή να τους προσφέρει. 

Η ελπίδα που διαφάνηκε τόσο με τη θεσμοθέτηση και στη δική μας έννομη 
τάξη του «Σπιτιού του Παιδιού», μιας δομής συγκροτημένης σύμφωνα με τα 
διεθνή πρότυπα, όσο και με την πρόβλεψη ενός εξειδικευμένου δομημένου δι-
κανικού πρωτοκόλλου για τη λήψη της κατάθεσης, κινδυνεύει να σβήσει και να 
καταστεί ένα στιγμιαίο αντιφέγγισμα. Οι επιταγές της Διεθνούς Σύμβασης για 
τα Δικαιώματα του Παιδιού και οι κατευθυντήριες αρχές της φιλικής προς τα 
παιδιά δικαιοσύνης απαξιώθηκαν συστηματικά και «έγιναν σαν ξένες φορτικές», 
καθώς τα ανήλικα θύματα εξακολουθούν να επαναθυματοποιούνται σε δαιδα-
λώδεις διαδρομές και οι βασικές δικονομικές εγγυήσεις να παραβιάζονται. 

Ο δικαιοπολιτικός πυρήνας συνίσταται στην εξής μία αρχή: ελαχιστοποίη-
ση του κινδύνου του επανατραυματισμού του ευάλωτου ανηλίκου, με τη λήψη 
μιας κατάθεσης στο «Σπίτι του Παιδιού», το οποίο θα πρέπει υποχρεωτικά να 
πληροί όλα τα προβλεπόμενα διεθνώς κριτήρια, προκειμένου να μπορεί να 
πιστοποιηθεί πριν τη λειτουργία του. Δεν πρόκειται απλώς για την εκπλήρωση 
των προβλέψεων του διεθνούς δικαίου, αλλά κυρίως για μια ανθρωπιστική 
επιταγή, για το αποτύπωμά μας στον δικό μας νομικό πολιτισμό.

Όλες οι άλλες πρακτικές ερασιτεχνικού χαρακτήρα, καθώς και η αυστηρο-
ποίηση των ποινών στις περιπτώσεις τέλεσης γενετήσιων εγκλημάτων, συνι-
στούν μια λανθασμένη, ανορθόδοξη και συχνά μια επικίνδυνη αντεγκληματική 
πολιτική για ένα Κράτος Δικαίου, η οποία οδηγεί σε μια ανεπίτευκτη πραγμάτω-
ση, προσβάλλοντας την ανηλικότητα και ενισχύοντας την ανασφάλεια δικαίου. 

Ζητείται ελπίς, απαιτείται επειγόντως «άλμα πιο γρήγορο από τη φθορά».
Κυρίως η Λένα, αλλά και η Ματίνα, η Μαρία, η Σαμάνθα, η Σοφία και η 

Φανή ήταν «εκεί», με τον δικό τους τρόπο, κάθε φορά που ζήτησα τις γνώσεις 
και τη βοήθειά τους. Ειλικρινά τις ευχαριστώ βαθιά, την καθεμιά ξεχωριστά. 

Εκφράζω την ευγνωμοσύνη μου στη δασκάλα μου Κ. Δ. Σπινέλλη για όσα 
γενναιόδωρα ακόμα μου προσφέρει και τις ευχαριστίες μου, για άλλη μια φο-
ρά, στη φιλόξενη στέγη αυτού του όμορφου «Τόπου».

Σε αντίθεση με τα θύματα για τα οποία γράφω, είχα πάνω απ’ όλα την τύχη 
να είμαι ένα πολύ ευτυχισμένο παιδί. Στέλνω λοιπόν ένα πολύ μεγάλο ευχαρι-
στώ ευγνωμοσύνης στον πατέρα μου, να τον βρει όπου κι αν βρίσκεται, για τα 
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υπέροχα παιδικά χρόνια που μου χάρισε. Από καρδιάς ευχαριστώ επίσης την 
οικογένειά μου και ιδίως τη μητέρα μου ξανά και ξανά, για την παντοτινή της 
αγάπη, την υποστήριξη και την υπομονή. Της οφείλω σε πολύ μεγάλο βαθμό 
τη συγγραφή αυτού του βιβλίου. 

Αθήνα, Νοέμβριος 2023
Ο. Θεμελή


